CHAPITRE IX

Souvenirs que les campagnes offrent au voiyageur et aux

indigènes de rAmérique.

Il ne faut pas croire que les peuples de rAmérique ne trouvent point de souvenirs poétiques dans leurs campagnes^ loin du Mexique et du Pérou ; le sauvage accoutumé à observer les sites dont il est environné , n'oublie pas les lieux où se sont passés les grands événemens qui ont agité sa vie. Dans une semblable circonstance, un palmier s'élevant au milieu de la solitude remplace la colonne destinée à perpétuer chez nous un fait glorieux. Des végétaux entrelaçant leurs branches en arcade et couvrant de leur feuillage un rocher, tiennent lieu de temples consacrés à la victoire. Le père dit aux enfans : remarquez bien ces arbres, mais n'oubliez pas qu'ils croissent pendant que nous périssons. Les générations se succèdent et les lieux dignes de mémoire ne sont pas oubliés , parce que l'œil exercé des simples enfans de la nature sait observer les moindres progrès de la végétation, comme il distingue les plus faibles signes de sa

décadence. Il ÙMt bien que les forets du Nouveau* Monde fussent remplies de ces monumens, car les Tupinambas n'élevaient pour tombeau qu'une simple cabane de palmiers que le temps ne tardait pas à renverser, ou que l'herbe couvrait bientôt ; et nos anciens voyageurs nous rapportent que quand les femmes retournaient aux lieux où leurs parens avaient vécu , elles allaient répandre des larmes sur la terre qui les couvrait , et leur répéter un adieu qu'elles exprimaient par des cris de douleur; sans doute que les lieux parlaient à leur esprit, que les arbres leur étaient connus, qu'une fleur ou qu'un feuillage se succédant d'années en années , devenait une inscription certaine quoiqu'éphémère.

Les cataractes^ les rochers bizarrement taillés, sont des monumens plus durables que ces grands végétaux qui ne peuvent exister que quelques siècles , et les sauvages les ont souvent consacrés aux génies dont ils se croient protégés. C'est là que leurs hymnes se font entendre , que leurs chants se mêlent au bruit des eaux ; aussi les voit-on faire quelquefois une offrande dans ces lieux que leurs pères leur ont appris à respecter.

Quand les barques sont portées sur les eaux paisibles d'un fleuve, et que l'aspect de tout ce qui environne le voyageur ne fait naître chez lui que l'admiration , les Indiens dont il est accompagné

prouvent par leurs bruyans discours ou par leurs chants mélancoliques, que d'autres pensées les agitent encore plus vivement et que les forets leur parlent un langage bien connu '.

Je vis un jour, sur le sommet d'un rocher s'élevant près du rivage, un jeune Indien immobile comme une statue. Son attitude était celle de la réflexion. La chasse ne pouvait être l'objet de ses pensées, son arc reposait à côté de lui; il n'était point venu dans cet endroit pour goûter le repos, car il y avait des Ueux ombragés à quelque distance. Sans doute que le spectacle imposant du fleuve s'élançant au milieu des rochers exerçait sur lui son influence par quelques souvenirs. Il s'en alla quand les canots passèrent devant lui. Hélas ! si le paysage avait ranimé un instant ses idées d'indépendance , le bruit de la pagaye, en les dissipant, lui avait prouvé que son territoire était le domaine des Européens, et quMl devenait étranger où ses ancêtres avaient été les maîtres. Non , semblait-il dire en s'éloignant , je ne m'approcherai point de vous, et je méprise vos dons. J'aime mieux déplorer seul les malheurs de mes pères que de venir parler à leurs conque-

' Quelquefois ils ne peuvent résister au désir de s'enfoncer dans les forêts , et vous quittent sans motif apparent. Voyei Bartram , Voyage dans la partie sud de TAmérique septentrionale.

rans. Il nous vint aussi une autre pensée : ce pouvait être un descendant des Tupînambas, écoutant le chant du messager des âmes, car le cri plaintif d'un oiseau inconnu se faisait entendre et nous plongeait nous-mêmes dans la rêverie. Que d'idées ne pouvait-il point en effet réveiller chez l'Indien ? le plus grand bonheur de ses an- ' cétres était de l'entendre. Mais combien les impressions qu'il faisait éprouver à ces hommes jouissant de toute leur liberté devaient être différentes! ils n'y trouvaient que des j)ensées inspirées par une douce mélancolie, le bon Lery nous l'apprend avec la naïveté qui fait le charme de son voyage.

« Je couchai une fois en un village appelé Upu par les François , où sur le soir , oyant chanter ainsi piteusement ces oiseaux , et voyant ces pauvres sauvages si attentif à les écouter, sachant aussi la raison pourquoi , je leur voulus remontrer leur folie. Mais ainsi qu'en parlant à eux je me prins à rire contre un François qui étoit avec moi ; il y eut un vieillard qui assez rudement me dit : Tais-toi ^ ne nous empêche point d'oiiir les bonnes nouvelles que nos grands-pères nous annoncent à présent , car quand nous entendons ces oiseaux nous sommes tous réjouis et recevons nouvelles forces. »

Dans l'Amérique que les Européens se sont

partagée, et dont ils ont éloigné les indigènes, la campagne est peuplée de souvenirs , mais le voyageur voudrait les éloigner. Les monumens ne rappellent que des scènes de destruction encore récentes , que des preuves d'une intolérance funeste, que des crimes trop souvent commis sur des peuples innocens; bientôt l'on y retrouvera des souvenirs plus nobles et plus doux , bientôt l'on oubliera les anciens pour se reporter sur tous ceux que des temps plus heureux ne tarderont pas à offrir. Dans ces pays qui commencent à se peu-* pler, il est bien rare qu'au*delà des villes on trouve, comme dans l'Europe ou dans l'Inde , quelque monument consacré à l'utilité des voya* geurs, et qui, en leur rappelant qu'un être bienfaisant a songé à leurs fatigues , les leur fasse oublier. Mais quand on rencontre au milieu d'un d9 ces paysages imposans une fontaine , ou seulement un abri , c'est du moins la pensée d'un homme bienfaisant, l'esprit s'en empare et toute la contrée s'en embellit. Avec quel charme inexprimable ne se repose-ton point à l'ombre de ces orangers et de ces pins qui , croissant sur les bords d'une baie paisible aux environs de Rio-Janeiro, s'élèvent près de la fontaine das Saudades. Celui qui l'a fait élever la consacra aux souvenirs, et grava ce mot sur le côté qui frappe d'abord les yeux. Le voyageur après s'être désaltéré lit cette courte

inscription, et elle parle davantage à son cœur que les vers du plus grand poète; elle semble dire : Admire ce lac paisible qui se déploie devant toi , ces montagnes lointaines , images de la fertilité , ces palmiers, richesses d'une terre étrangère , mais souviens-toi que tu as pu les contem^ pler sous un doux ombrage ; n'oublie point celui qui te consacra ce monument

On trouve non loin de San - Salvador la première chapelle bâtie par les Européens à leur arrivée, elle rappelle mille souvenirs dont s'anime tout le paysage. Ce fîit là où deux amans que le climat et les usages rendaient si étrangers l'un à l'autre^ se connurent et s'aimèrent ; ce fut là où une jeune Américaine sauva l'époux que l'amour lui avait amené à son insu des rives de l'Europe* U semble qu'on voie encore, près des arbres. dont le paysage est orné, cette jeune ûUe d'un chef puissant écoutant les discours d'un homme que tout le monde redoute , et que l'amour lui a enseigné dès les premiers momens à ne plus craindre. Quoiqu'un réseau de plumes la pare de ses brillantes couleurs , elle rougît en apprenant que les femmes de l'Europe cachent leurs charmes sous de plus longs vétemens. Elle interroge encore et elle rougit de nouveau de la simplicité dans laquelle elle a vécu. Ses regards semblent dire au jeune Portugais : Je n'ai point l'art

des femmes de l'Europe , je crains de ne pas être aimée.

Quand les flots te poussèrent sur ces rivages , quand le bruit de tes armes se fit entendre , mes compagnes te prirent pour un dieu , je vis que tu n'étais qu'un mortel , car mon cœur me le révéla; eh bien, mortel puissant, réponds, m'a-t-il trompée? Pour te plaire, je suis prête à abandonner ma douce indépendance , à te sacrifier les usages de mon enfance, à m'élever au-dessus des peuples sauvages qui m'entourent. C'est ainsi que l'amour lui donne les premières leçons d'une funeste civilisation qu'elle fait connaître à ses compatriotes , et le destin , par une loi cruelle, veut que les premiers aveux d'une Indienne à l'Européen soient le signal des maux qui vont fondre sur la tribu. Cette fille d'un chef sauvage abandonne les forêts , traverse l'Océan , voit les merveilles de l'Europe et revient dans son pays ; elle détruit une heureuse ignorance , les conquérans achèvent son ouvrage, et bientôt la nation entière disparaît.

Cet événement a inspiré les muses brésiliennes. Il a été célébré dans le poème de Caramourou \ On y a décrit la nature du pays , les mœurs des sauvages , leurs combats et leurs sacrifices. Ce

' Caramuru , poema q)ico do descrubrijnento da Bahia.

^73sera par la suite un monument curieux; on retient aisément ce que la poésie a pris soin de célébrer. Bien des faits sans cela eussent été oubliés, et Ton est disposé à croire comme Strabon ' que c^est ainsi que les hommes ont transmis leurs premières idées ou plutôt les premiers événemens.

Ce sont les souvenirs d'un amour malheureux qui répandent le plus de charmes sur une contrée. Les hommes, en parcourant les lieux théâtres de grandes infortunes, se plaisent à considérer les dangers auxquels ils ont échappé, ou même ceux qu'ils ont encore à craindre. Ils éternisent les lieux qui leur présentent de semblables souvenirs, comme le hardi navigateur se rappelle les écueils qu'il a franchis , ou ceux qu'il doit braver encore. Ce qu'il y a de plus étrange , c'est que les fictions produisent le même effet que la réalité. Le rocher de la Meillerie est aussi célèbre que celui de Leucade ; on cherche la cabane où venait pleurer Virginie , comme on se plaît à visiter les ruines du Paraclet.

Dans cette circonstance, comme dans beaucoup d'autres, ce sont encore les monumens élevés de la nature qui ont le plus d'intérêt ; ils associent toute la contrée qu'ils dominent à nos jouissances : du haut de ce rocher où Bernardin

' y. Strabo,lib. i.

de Saint-Pierre vint chercher sans doute ses no* blés inspirations , on assiste en quelque sorte à toute rhistoire de ses deux malheureux amans. Des voyageurs Font éprouvé, et nous ont fait sentir leurs profondes émotions.

' Bory de Saiot-Yincent, Voyage dans les îles d'Afrique, 1 1.