ACTE PREMIER 2i

RICHARD

Le monde t'ennuie et tu es forcé de recevoir. Tu appelles ça ne pas être heureux!

l'amiral.

Tu ne m'entends pas? Non ? Ecoute-moi, tu vas me comprendre... Ou, peut-être, — qui sait? — vais-je parler sans que tu me comprennes? N'as-tu pas, en effet, toujours vécu seul? Ah 1 mon vieil ami, c'est une chose regrettable d'avoir un cœur affectueux, fait pour la tendresse et le dévouement, mais quand on l'a ainsi fait, comment échapper à soimême? — Marier son enfant unique, ah! que cela est cruel!... Toutes les mères savent cela!

RICHARD

C'est vrai, c'est vrai, mais enfin...

l'amiral.

Oui, lorsqu'on en a plusieurs, oh! alors, c'est bien différent! Et puis, quand la mère, la bonne compagne, vous reste, le foyer n'est pas désert tout d'un coup... Le foyer désert!... je l'ai connu. Cette idée m'est insupportable.

Il s'assied à gauche.

RICHARD

Il faut pourtant bien s'y habituer : cette douleur des pères, c'est le bonheur^ de l'enfant!

l'amiral, se levant.

Le bonheur! le bonheur! Ça n'est pas le bonheur! c'est l'inconnu! c'est le mariage!... C'est au hasard qu'on livre son enfant, la chair de sa chair, ou, mieux encore, l'âme de son âme, à quelqu'un de ces jeunes étourdis qu'émeut sa jeunesse, et qui prend le battement du sang dans les veines pour la palpitation d'un cœur aimant. Je ne dis pas amoureux, je sais ce que je dis; je dis : aimant.

RICHARD

Oh! oh! Que me chantes-tu là! Ne leur fais-tu pas un reproche de ce que tu leur envies?