CHAPITRE XVII

Le 15 janvier 1876, au théâtre de Li Porte-Saint-Martin, à deux heures, sur l'initiative d'un de nos plus aimés confrères, M. de Lapommeraye, devant une salle éblouissante de toilettes et de lumières, en face d'un public enthousiaste, l'élite des acteurs de Paris récitaient quelques-uns des plus beaux morceaux de Lamartine. M. Delaunay disait A Elvirej M. Mounet-SuUy, Vholement^ M. Coquelin, le chien dans Jocelyn, Mlle Rcichemberg, ÏHymne de V enfant à son réveil, Mme Marie Laurent, les Moissonneurs, Mlle Delaporte, le Petit Didier^ et enfin Mme Carvalho chantait le Lac avec la musique de Niedermeyer. Cette solennité était un acte de réparation. Le produit de la représentation devait être consacré à la statue du grand homme, que l'ingratitude publique avait laissé s'éteindre dans la gône et dans la douleur. Une étude sur son génie était

le complément naturel de cet hommage. On me demanda de m'en charger. Je refusai d'abord, puis j'hésitai, puis j'acceptai. Il me sembla, en y réfléchissant, qu'il y avait là pour moi un devoir de gratitude, .l'avais été un des amis des derniers et sombres ji)urs du poète. J'avais été témoin de ses efforts surhumains de travail pour se libérer de ses dettes. J'avais été confident de ses désespoirs. Je trouve, parmi mes papiers, à la date de d860, cette lettre de lui.

c< Voici un des jours les plus trisles de ma vie; c'est « ce jour qu'on déménage les vieux meubles de Milly, « vendus à un étranger, et avec ces chères reliques, les M racines profondes de mon cœur d'enfant ! Ma patrie « était la pierre de l'âtre de ce foyer natal. » Plus tard, la maladie vint s'abattre sur lui en même temps que la détresse, et une visite du matin me le montra écrasé sous ce terrible et double coup. Il était couché, la figure rouge de fièvre, les yeux à demi fermés, la voix éteinte. Une attaque de rhumatisme articulaire lui arrachait des cris étouffés. Tout à coup, la porte s'ouvre, un domestique entre et lui présente un papier; il l'ouvre, le lit, et le jetant sur la couverture, il me dit, avec un accent de mélancolique douceur : « Ah! les hommes sont cruels I » Je prends ce papier; c'était un billet à ordre, avec protêt et menaces de poursuites dans les vingt-quatre heures. Mon émotion fut profonde. La somme était trop forte pour que je pusse l'acquitter à moi seul. Je courus chez une femme de cœur, dont je suis heureux d'inscrire ici le nom, Mme Schneider, la belle-mère de M. Gilbert, dont j'ai raconté l'acte de

délicatesse vis-à-vis de Goubaux. Une heure après, la dette était payée; je me hâte d'ajouter qu'un an plus tard, le prêt était remboursé.

Mais ce n'était là qu'un atermoiement, et quelques temps après, lorsqu'il fut à bout de force, et de ressources, il songea à faire un suprême appel à la reconnaissance publique. Cet appel, c'est moi qu'il chargea de le rédiger. Personne, plus que moi, n'était donc en mesure de présenter à ce [public, revenu de son injustice, un Lamartine vrai. Je n'avais qu'à me souvenir. Le succès de la représentation fut si vif, qu'on la recommença tout entière, huit jours après. Les paroles que je prononçai eurent leur part dans ce succès. Les journaux les citèreni avec éloges, et un des maîtres de la critique contemporaine, M. Cuvillier-Fleury, leur consacra un article, plein de cette verve chaleureuse dont il avait le secret.

Voici ces pages. Je les reproduis ici comme un de mes plus chers souvenirs. Leur date ajoutera, je crois, à leur intérêt.

LAMARTINE. 55i