CONVERSATION DE L’EMPEREUR AU KREMLIN

Là seulement, au milieu de ces effets du feu destructeur, et de ces spectacles de ravages et de ruines que les témoins nous ont décrits avec une énergie qu’on ne peut répéter ni oublier, l’action libre de la volonté humaine, sa délibération avec elle-même reparut tout entière; et il fut possible à l’Empereur de disposer encore de sa destinée et de revenir sur ses pas.

Moscou désert, sans autres habitants que les malfaiteurs prêts à l’incendier, Moscou, à demi-brûlé sous les yeux de ses vainqueurs, était aux mains des Français, comme un gage malheureux qu’on ne leur disputait pas, et dont les décombres les abritaient, pour les ensevelir. La route sanglante et dévastée que nos troupes venaient de parcourir restait ouverte derrière elles, traversée seulement de quelques bandes sauvages, qui pouvaient intercepter quelques courriers de l’Empereur et quelques soldats attardés pour rejoindre leurs aigles arborées au Kremlin, mais qui n’auraient pas soutenu l’aspect d’une avant-garde française en retraite. Sur un autre point, au midi de la ville de 3foscou,une roule nouvelle et intacte s’étendait vers Kalouga, et pouvait, à travers un pays abondant, ramener les envahisseurs aux

SÊJOl'B A MOSCOU.

frontières de la Lithuanie et dans le voisinage de leurs premières stations; enfin une route, sans doute inabordable alors, même à ces vainqueurs si hardis, route longue et défendue par une nombreuses armée allait de Moscou à Pétersbourg; et sur toutes ces issues qui entouraient le bûcher sépulcral de Moscou, brillait encore pour un mois seulement, pour le temps rigoureusement compté du retour et du salut, un jour pur, un soleil d’automne, et cette température sereine, que Napoléon, dans un bulletin, quelques semaines plus tard, comparaità celle qu’au mois d’octobre il trouvait en France, dans ses voyages de Cour à Fontainebleau.

On sait quelles illusions funestes amusèrent le Vainqueur durant cet intervalle, et, sur les bords de l’abîme ouvert pour son armée, comment un personnage important de la police russe, laissé comme parmégarde à Moscou dans la fuite universelle, reçut avec empressement de Napoléon la mission de porter au Czar une lettre autographe et des offres de paix. Ou sait aussi comment le vieux Général russe qui, succédant aux temporisations habiles de Barclay de Tolly, avait soutenu les feux terribles de Borodino, puis reculé lentement sur une route jonchée de morts, puis regardé brûler Moscou, comme Smolensk, et amassé dans son cœur toutes les haines de la Russie, on sait, dis-je, comment Kutusoff, du Camp retranché où, sur la route de Kalouga, il avait réfugié les bataillons sanglants et recrutés chaque jour de sa nombreuse armée, parut tout à coup vouloir négocier par des pourparlers d’avant-poste; comment il accepta, pour son compte, une armistice particulière, reçut et fit passer à son Maître des messages de l’empereur Napoléou, en attendit longtemps une réponse, et fut enfin, avec un refus tardif du Czar, publiquement réprimandé de son entremise indiscrète et de son prétendu zèle pour la Paix.

Devant ces ruses faciles, ces ruses de Barbares, pas plus savantes que celles qui trompèrent Crassus et le retinrent pour sa perte daus les sables brûlants des Partîtes, le génie de Napoléon s’éblouit, se troubla, s’endormit, et laissa passer assez de temps, pour consommer la ruine de sou Empire.

C'est qu’il y fut aidé par ce fatal conseiller des grandes âmes et des hautes forluues, l’orgueil; c’est qu’il y avait dans les faits mêmes, dans les fautes déjà commises, dans les pas de chaque jour, une raison de bon sens apparent en laveur de cet orgueil,

M. DE NARBONNE

et pour ainsi dire un obstacle moral, une répugnance à se corriger si vite et à reculer sitôt.

Ce qui avait été poursuivi avec tant de ruineuses fatigues, acheté par une bataille si sanglante, peut-on le concevoir, abandonné comme inutile, sitôt qu’on y avait atteint? Quoi! à travers tant de périls, tant de morts des bivouacs et des champs de bataille, avoir touché barre à Moscou, et parce qu’on rencontre pour rivale une autre destruction, parce que Moscou est brûlée dans une nuit, repartir aussitôt, dès le 16 septembre, et pour cette année regagner la frontière! ne serait-ce pas renoncer à la fois à la gloire de l’audace et au mérite de la prévoyance? Ne serait-ce pas avouer qu’on a fait une guerre de Barbares, et qu’on y a été vaincu? Et un ascendant, compromis de cette sorte devant toute l'Europe, ne serait-il pas perdu?

Ainsi de spécieuses raisons viennent donner prétexte à un ajournement insensé. Ce n’est plus cette voix de Dieu qui, parlant à l’âme humaine par les passions, lui crie jusqu’au bout : Marche, marche. Ce sera la même puissance divine et vengeresse qui, au bruit des souvenirs orgueilleux du Conquérant, lui dit à demi- voix: Demeure, demeure; garde assez longtemps ta proie dans les mains, pour paraître l’avoir conquise.

Demeure; c’est dans les Capitales ennemies que tu as signé toutes les Paix qui t’ont livré la moitié de l’Europe; attends quelque temps sur ces ruines; tu y recevras les soumissions du Prince, que tu as senti faible, après de moindres désastres, et que tu ne pourrais enhardir, qu’en reculant toi-même devant ta victoire.

Pour qui réfléchit sur les illusions naturelles à l’homme, et qui ne sont pas autres, mais seulement plus impétueuses et plus vastes dans les hommes extraordinaires, il y a ce semble ainsi des explications au séjour fatal de Napoléon à Moscou.

Les mêmes motifs cependant, les mêmes instincts d’illusion et d’orgueil n’agissaient pas sur tous les esprits dont l’Empereur était entouré. A la première revue que passa Napoléon, sur la grande place du Kremlin, avec ces Régiments déjà si décimés, mais offrant par effort de dévouement et d’adresse, au milieu de cet horizon de murs noircis et de décombres, un admirable aspect d’éclat guerrier et presque d’élégance: « Eh bien, mon * cher Narbonne, dit l’Empereur, que dites-vous d’une pareille » armée, manœuvrant par un si beau soleil ? »

SÉJOUR A MOSCOU

« Je dis, Sire, reprit M. de Narbonne, qu’elle est déjà repo- » sée, et peut se mettre eu route pour aller prendre ses canton- » nements en Lithuanie et dans la Grande Pologne, en laissant •» aux Russes leur capitale, comme ils l’ont faite. »

L’Empereur, jetant un long regard sur le magnifique défilé des troupes, ne répondit pas; et remonté dans le Kremlin, il rentra dans son Cabinet, où s’accumulaient déjà de nombreux portefeuilles venus de France.

On sait quelle était à cette époque même et sous le poids d’une si grande attente, l'activité de son attention, à chaque moment rappelée par les affaires de son lointain Empire. Ce fut vers ce temps que par une sollicitude de détail qui n’était pas sans affectation, il signa et data du Kremlin un long décret réglementaire, en cent articles, sur l’organisation, le personnel et le recrutement du Théâtre-Français.

Singulière coïncidence des numéros du Bulletin des Lois, ce décret de luxe littéraire, cette ordonnance à préparer par les Gentilshommes de la chambre, ou par l’Intendant des menus plaisirs (i), précédé immédiatement dans le Recueil des lois de l’Empire le décret de funeste urgence et de tyrannique pénurie d’hommes, qui prescrivait que les dispositions pénales relatives au recrutement militaire seraient appliquées contre les pères et mères convaincus administrativement d’avoir favorisé la désertion de leurs fils.

Que de pertes, que de maux, quelles nécessités déplorables avaient dû survenir, entre les préoccupations oiseuses du décret du 15 octobre, et le décret despotique, antinaturel, antihumain, du 22 décembre (s) !

Il ne nous appartient pas de marquer les degrés de cet intervalle si rapidement parcouru; mais un fait singulier peut trouver place dans ces souvenirs : le soir même du 15 octobre, dans le salon où se trouvaient quelques grands de sa Cour guerrière et les premiers officiers de son service, l’Empereur parla du décret signé le matin, comme d’une nouvelle pour Paris; il en causait familièrement : on eût dit que, voulant se délivrer des angoisses de sa pensée, cherchant à tout prix une distraction, il prenait la plus frivole ( 3 ).

(i) Collection générale des Lois, t. XII, p. 257.

(*) Ibid., p. 267.

(s) Collection des Lois et Décrets, t. XII, p. 257-266.

M. DE NARBONNE

Le salon du Kremlin qu’occupait l’Ëmpereur, au-dessous du logement d’honneur de la Czarine, était éclairé de grands lustres; un feu âpre brillait dans la vaste cheminée ornée de marbre et d’or. L’Empereur se promenait à grands pas, jetant quelques paroles sur le genre de magnificence qui convient à un grand Empire, l’importance politique des arts, de l’art dramatique en particulier, le Théâtre-Français, Corneille, Talma. — On se taisait autour de lui. L’esprit le plus prêt à tous les entretiens, mais aussi le plus grave et le plus attentif aux besoins sérieux de l’armée, M. Daru, alors accablé de mille soins, n’était pas présent; quelques généraux, soit modestie, soit indifférence, écoutaient sans rien dire. Évidemment un poids de doute et d’inquiétude pesait sur tous les esprits, et ne leur laissait guère la force d’entrer dans ce délassement, que le génie tourmenté se donnait à lui-même.

« J’aurais dû, mon cher Narbonne, dit tout à coup l’Empe- » reur, vous consulter avant d’expédier mon Décret de ce matin, » sur la chose même dont nous parlons. Vous avez, j’en suis » sûr, fort aimé le théâtre dans votre jeunesse; et vous y étiez » grand connaisseur. Il est vrai, je crois, que c’était surtout le » théâtre comique, les grandes manières du monde, Célimène, * mademoiselle Contât. » Et à ce dernier nom rapidement jeté, une contraction de sourire sembla marquer la grave physionomie de l’Empereur.

« Moi, j’aime surtout la tragédie, haute, sublime, comme l’a » faite Corneille. Les grands hommes y sont plus vrais que » dans l’histoire : on ne les y voit que dans les crises qui les dé- » veloppent, dans les moments de décision suprême ; et on n’est t pas surchargé de tout ce préparatoire de détails et de conjec- » lures, que lés historiens nous donnent souvent à faux. C’est » autant de gagné pour la gloire; car, mon cher, il y a bien des » misères dans l’homme, des fluctuations, des doutes : tout cela « doit disparaître dans le héros. C’est la statue monumentale » où ne s’aperçoivent plus lesinfirmités et les frissons de la chair; » c’est le Persée de Benvenuto Cellini, ce groupe correct et su- » blime, où on ne soupçonne guère, par ma foi, la préseuce du » plomb vil et des assiettes d’étain, que l’artiste en fureur » avait jetés dans le moule bouillonnant, pour en faire sortir > son demi-dieu d’airain.

» Je sais gré à laTragédie de grandir ainsi quelques hommes,

SÉJOUR A MOSCOU

» ou plutôt de les rendreà leur vraie stature d’étres supérieurs, » dans un corps mortel : j’aurais voulu seulement que nos poètes 1 aient su faire cela pour les héros modernes. Pourquoi non? » Le génie n’est pas rapetissé, depuis César; mais nos poètes » n’ont rien entendu au génie moderne, pas plus à Henri IV

* qu’à Philippe le Bel. On a cru, on a dit dans les salons de

* Paris, que j'en voulais à Raynouard de ses Templiers, que je » lui portais rancune d’avoir prétendu réhabiliter ces moines >• guerriers, tant soit peu factieux. Nullement, ma foi; ai-je rien » de pareil à craindre dans notre siècle incrédule? Mais je ne » pouvais lui pardonner son Philippe le Bel inactif et déclama- » teur, mené comme un enfant par deux fourbes de Minis- » très.

» Voilà pour moi le grand défaut de cette tragédie, que j’ai li- » vrée au bras séeulierde Geoffroy. Cen’est pas affaire politique, » comme on l’a dit sottement; c’est bon sens historique, et reli- » gion de la royauté. Il faut que les grands rois soient montrés

* grands sur la scène. A quoi pensent les poètes de mon règne?

* Chénier in’a impatienté avec son Cambyse. Mais, que n’a-t-on

* mis au théâtre Charlemagne, saint Louis, Philippe-Auguste? » Je ne repousse pas même, en ce genre, les sujets étrangers.

* Quelle tragédie, par exemple, un homme de talent, un vrai » poète autre que l’ex-lribunCarion-Nisas, aurait tiré de Pierre » le Grand, cet homme de granit, comme les assises du Krem- » lin, qui a fondé la civilisation en Russie et l’ascendant Russe » en Europe, et qui me force, un siècle après sa mort, à cette

* terrible expédition.

» Je ne puis revenir de mon admiration, quand je songe que » c’est dans ce palais que Pierre, à vingt ans, sans conseil du de- » hors, presque sans éducation, en face^d’une Régente impérieuse » et d’un vieux parti maître de tout, conçut et enfanta tout son » règne, saisit le pouvoir, et méditant de rendre la Russie vic- » torieuse et conquérante, commença par abattre celte milice » indocile des Strèlitz , qui semblait la seule force de l’Empire. » Quel exemple d’autocratie morale! Qu’il serait beau de voir » sur la scène ce jeune Prince, qu’on croyait occupé de quel- » ques plaisirs grossiers, faisant tout à coup un 18 brumaire de > Cour, envoyant l’altière Sophie dans un couvent, puis entre- » prenant à la fois toutes les fondations de la paix, et la guerre » d’invasion en Pologne et en Saxe, et créant du même coup

M. DE NARBONNE

» une Armée, une Marine et une nouvelle Capitale à la Rus- » sie.

» Quant au génie propre de Pierre le Grand, on ne l’a pas » bien compris. On n’a pas vu qu’il s’élait donné ce qui manque » au plus grand homme né sur le trône, la gloire d’élre parvenu,

• et les épreuves que celle gloire suppose. Pierre le Grand s’est » fait volontairement lieutenant d’artillerie, comme moi je l’ai » été. Ce n’était pas une comédie. II s’est dépaysé, pour se déli- » vrer quelque temps de la Couronne, pour apprendre la vie » ordinaire et remonter par degrés à la grandeur. Il s’est fait ce » que la destinée m’a fait : voilà ce qui le met hors de ligne, » parmi les monarques de race!

» Et cependant quels échecs à cette fortune et à ce gé- » nie!

» Concevez-vous que sur les bords du Pruth, un pareil hom- » me, à la tête de l’armée qu’il s’était faite, se soit laissé inves- » tir, affamer, et presque prendre par une armée turque? Ce » sont là de ces éclipses inexplicables dans les plus grands » hommes : c’est César mal engagé et assiégé dans Alexandrie » par de misérables Égyptiens. Mais César prend sa revanche; » et l’homme de génie se retrouve toujours, après une faute, » comme après un malheur. »

Devant ce tumulte d’idées, M. de Narbonne hésitait à répondre; il voyait là, au milieu des tristes réalités du moment, une secousse d’attention spéculative et de libre rêverie que se commandait cet esprit puissant, ou peut-être une illusion de sécurité que, dans son inquiétude, il voulait étendre sur l’esprit des autres; il fit effort cependant, et surmontant son trouble : « Oui, » Sire, dit-il, la Russie de Pierre le Grand est pleine de souve- » nirs tragiques : faisons en sorte de ne pas en augmenter le nom- » bre. Ce czar Pierre, que Votre Majesté admire tant et qui a » tiré la Russie du chaos, n’y a pas fait la lumière. Au fond, il » l’avait trouvée barbare; et il l’a laissée demi-babare, sauf ce » qu’il lui a donné d’organisation matérielle et de discipline mili- » taire, arrivant ainsi par la force du nombre à vaincre les pre- » miers soldats de l’Europe, et à faire trouver à Charles XII un » Pultava, mais cela même, bien moins par son propre génie que » par la faute de ce roi. Si Charles XII en effet, ce prince plus » soldat que général, s’était moins avancé dans la Russie, ou » s’était retiré à temps, s’il n’avait pas continué ses manœuvres

SÉJOUR A MOSCOU. 461

» d’invasion, au fort même de l’hiver, alors que l’extrême froid » lui tuait un millier de soldats dans une marche, il n’eût jamais » été vaincu, il eût couvert la Pologne et tenu à distance de la » frontière le Czar enfermé dans ses vastes États, avec bien du » temps devant lui, pour en défricher les steppes et en peupler » les déserts. Le Czar a donc surtout été grand par la faute de » ses adversaires. U a vaincu, non par sa tactique et son génie, » mais par les obstacles de son climat; et c’est un moyen sur » lequel comptent encore ses descendants.

* Je vous vois venir, mon cher Narbonne, reprit vivement » l’Empereur; on vous parle théâtre, et vous répondez politi- » que. Au reste, ce sont choses qui se touchent parfois. Mais » soyez tranquille; nous ne ferons pas la faute de Charles XII. » Elle est écrite dans l’histoire, pour nous préserver. 11 a bien » fallu attendre ici quelque peu l’effet de ces coups de tonnerre, » la bataille de la Moscowa et la prise de Moscou. J’avais lieu » de eroire à la paix : mais qu’elle vienne ou non, il y a un terme » pour nous. Après que notre armée s’est, à tout prendre, repo- » sée et refaite ici, et tandis que le temps se maintient suppor- » table, il y a loisir de remonter vers Smolensk, de joindre nos » renforts échelonnés sur la route, et de mettre l’armée en quar- » tiers d’hiver dans la Lithuanie et la Pologne.

» 11 y a encore ce que propose Daru et ce que j’appelle un » conseil de lion : d’amasser ici des provisions, de tuer et de » saler les chevaux mutilés et de nous établir pour l’hiver dans » ces débris de Moscou, qui sont une ville encore, de nous y » tenir bien abrités, bien défendus, et au printemps, de repren- » dre la guerre offensive; mais je n’incline pas à ce projet. Ou » peut aller loin; mais il ne faut pas être trop longtemps hors » de chez soi. Je sens que Paris me rappelle, encore plus que » Saint-Pétersbourg ne me tente. Soyezdonc content, mon cher; » à bientôt le départ, avec ou sans la paix. »

Et en effet, le lendemain de ce singulier caprice d’entretien, l’Empereur demandait à l’Intendant général Mathieu Dumas, si déjà la plupart des blessés n’étaient pas en route de retour sur Smolensk : il voulait croire accompli ou prévenu l’ordre même qu’il venait à peine de donner. Mais rien n’était fait encore ; et la réponse négative de l’Intendant général était pour l’Empereur un avis assez clair du temps déjà perdu, et de la hâte à faire, pour suffire aux soins innombrables d’une si périlleuse retraite.

M. DF NARBONNE

ir»2

Tout espoir de terminer l’expédition par un traité, et de repasser pacifiquement sur la route sanglante qu’on avait parcourue, était en effet dissipé. Les vaines apparences des négociations, annoncées sur divers points, avaient cessé; les fuites apparentes s’étaient arrêtées : tout se rapprochait hostilement, se concentrait, se hérissait d’agression, comme si la vraie Campagne des Russes, la Campagne d’hiver allait seulement commencer. Kutusoff, dans son camp fortifié, laissant là le rôle qu’il avait joué depuis un mois, mettait à l’ordre du jour de l’armée et publiait en toute humilité le Rescrit Impérial, portant blâme de ses essais d’entremise pacifique et de la trêve provisoire, qu’il était censé avoir autorisée de son chef.

En même temps, toutes les illusions tombant du même coup, le général Laurislon,si longtemps et si inutilement demeuré près de l’ennemi, rapportait un refus d’Alexandre d’entendre à aucune proposition, tant que l’agresseur serait sur le sol de la Russie. Et d’autre part, on apprenait, par de secrètes correspondances de Péiersbourg, que les déclarations et les instances des envoyés anglais et en particulier du général Wilson, sur la nécessité d’une résistance à mort et d’une poursuite implacable, étaient plus passionnées que jamais.

Telle était cependant, et la hauteur presque inaccessible où se tenait l’Empereur au milieu des siens, et sa fascination sur les esprits, que cette paix invraisemblable était espérée par les serviteurs les plus en crédit auprès de lui, uniquement parce qu’il la voulait, et qu’il en avait besoin!

Ainsi, au moment où, par son ordre, donné la veille de la retraite enfin résolue, des ouvriers étaient occupés à détacher à à grand’peine du sommet de la cathédrale de Moscou, là fameuse croix d’or d’Ivan, ce précieux' symbole vénéré du peuple russe, que l’Empereur se proposait de rapporter à Paris, pour orner de cette dépouille triomphale la coupole d’une de nos églises, l’honnéte maréchal Bertlyer, dans le mécontentement mêlé d’affliction que lui donnait cet acte, disait au général Mathieu Dumas (i) : * Est-il possible qu’on fasse une telle chose, quand on » a la paix dans sa poche? » Et celte parole du Major-général, recueillie par un témoin si véridique> suffît à nous faire comprendre quel nuage d’illusions l’obéissance, l’admiration, l’ha-

(i) Mémoires du général Mathieu Dumas , t. Il, p. 30"2.