SALONS DE PARIS

Je trouve dans un journal allemand un article intitulé : Salons de Paris; il m'amuse» je le traduis. La Gazette d'Augsbourg a des correspondants très au courant de ce qui se passe à Paris dans les différentes classes de la société; voici cet extrait : « M. de Chateaubriand règne dans le salon de Mme Récamier; on voit dans ce salon des auteurs, des poètes et plusieurs femmes qui écrivent des ouvrages philosophiques religieux. M. Pasquier règne dans celui de Mme de Boigne, veuve du général de Boigne, lequel a acquis dans l'Inde une fortune fabuleuse. M. Guizot est Toracie du salon de la princesse de Liéven; M. MoIé, celui du salon de Mme de Castellane. Ces messieurs jouissent dans ces salons d'une véritable sorte de souveraineté; celui de Mme de Boigne est moins politique que celui de Mme Récamier sur lequel s'étend un clair-obscur vaporeux, une nébuleuse impression légitimiste. Les arts et les sciences y sont plus en honneur que chez Mme de Boigne qui a un langage par-

(1) Gustave, vicomte de RoquefeuU-Cahuzac, ancien officier, né en 1790, morl en 1860, fils d*Augustin-Joscph marquis de Roquefeuil-Cahuzac, colonel de dragons, et de Mlle de Flavigny. {Éd.)

ilO SOUVENIRS

ticulier à elle et des opinions très prononcées. MM. Pasquier, Lebrun, Roy, le baron de Barante en sont les habitués ainsi que Mme de Rémusat, agréable blonde au regard séduisant et rêveur, au gracieux laisser-aller, à l'esprit fin et moqueur. »

LA GONYBBSATION EN 4644

L'esprit de M. de Chateaubriand a bien baissé; l'illustre écrivain a toujours été sombre et morose, il est lourd et assoupi maintenant. Mme de Narischkin qui le voit souvent chez Mme Lenormand, nièce de Mme Récamier, me disait qu'il était tout à fait éteint et affaissé au point de vue moral et physique : toujours enfoncé dans un fauteuil où lui seul a le privilège de s'asseoir, la tête penchée sur sa poitrine, il a l'air de dormir. Mme de Narischkin parlait de lui avec pitié, elle disait : Ce pauvre bonhomme t Mme Récamier ressemble maintenant à une vieille fée; son costume tient encore de celui de r£mpire. Le temps souffle sur le génie et sur la beauté^ il éteint et flétrit au môme degré. Mme Récamier vivra toujours de l'esprit de Mme de Staël et de celui de Chateaubriand.

La conversation» la spii'ituelle causerie j'entends, est morte en France depuis la Révolution. La Terreur l'a interrompue dans le sang; le bruit du canon l'a assourdie sous Napoléon; l'hypocrisie politique et religieuse l'a affadie sous la Restauration; les dubs et les spéculations l'ont éteinte sous Loms- Philippe. Nous sommes bien niais de nous croire encore le peuple le plus léger et le plus spirituel du monde. Il est vrai que j'entends encore proclamer niaisement Is^galafiterie française^ la politesse française. Cette obstination, cette vieille routine me font rire; nous avons vu quelques beaux vieillards; mais nos neveux, que verront-ils? Notre jeunesse actudle fera la plus vilaine génération de vieux fumeurs, de citoyens égoïstes et de pères de famille sans foi politique ni religieuse.

J'ai des amies très spirituelles en pays étranger. Ces dames ont connu dans leur jeunesse la société brillante du prince de

DE LA BARONNK DU MONTET 4il

Ligne à Vienne ; leurs mères et leurs tantes ont été liées avec le chevaleresque duc de Richelieu, le spirituel comte Roger de Damas^ le comte de Langeron, le marquis de Bonnay et plusieurs autres Français de l'ancien régime. En arrivant à Paris en 1835 et en 1836, elles s'imaginaient trouver des salons brillants d'esprit; elles s'attendaient à un scintillement de mots charmants; elles croyaient trouver des hommes d'une exquise politesse pour les femmes de quarante ans. Leur désappointement m'a bien divertie; elles l'exprimaient de la manière la plus originale; elles étaient en colère, mais de la plus réjouissante et réelle colère : venir à Paris et ne trouver l'occasion de causer que chez leurs compatriotes, y voir quelques hommes de lettres bien impertinents, des Français bourrus t L'une de ces dames voulut en apprivoiser^ car elle désirait passionnément causer en France. Ses avances furent fort mal interprétées par les oursons littéraires et les lions parisiens.

J'eus l'occasion, quelques mois après, de réconcilier l'une d'elles. Mme de Contarini, avec nos hommes d'esprit. Je lui en adressai un, le comte de Custine (celui qui a conduit à Charles V sa royale fiancée). Elle lui fit la plus gracieuse réception; il put apprécier tout ce qu'il y avait de sentiments élevés, d'esprit et d'instruction chez Mme de Contarini et de charme dans sa conversation. Il a consacré une page de la brochure intéressante, qu'il a publiée sur son voyage, à la noble Vénitienne qui de son côté m'écrivait : « M. de Custine est le plus aimable des voyageurs; s'il revient à Venise, je ferai mon possible pour mériter les éloges flatteurs qu'il a bien voulu me donner gratuitement; je vous remercie, chère Alexandrine, de m'avoir fait faire sa connaissance; vous m'avez réconciliée avec les Français d'aujourd'hui; si quelques-uns de vos compatriotes ont envie de voir Venise, adressez-les-moi. >

L ENNUI BN PROVINCE

On cause peu en province, l'esprit ne s'y émiette pas, il tourne au positif et à la science. C'est fort bien, mais ce n'est

pas amusant. Un homme d'esprit en est économe; il veut le placer à gros intérêts, l'utiliser pour sa famille et s'en faire un moyen de parvenir à un emploi lucratif et à la tribune surtout, ce trône des bourgeois heureux! De tels gens d'esprit ne causent pas; ils n'ont rien de gai, de subtil; ce sont des caissiers d'esprit, caisses à forte serrure qui ne laissent rien échapper sans profit sûr. 11 y a des exceptions sans doute^ mais elles sont rares. On est difficilement aimable quand on s'est ennuyé ou que l'on a étudié toute la journée; décidément, on s'ennuie mortellement en province, quand on ne danse plus. La vie y est vivante pendant deux mois; les bals, charmants; les femmes^ plus fraîches et plus jolies qu'à Paris : j'en connais de très spirituelles et très élégantes; mais elles s'éteindront bientôt, car elles s'ennuieront. C'est une affreuse maladie que l'ennui. Elle tue les hommes et rend les femmes folies, hébétées ou méchantes, quand elle n'en fait pas des anges ou des saintes.

PECORES

La vicomtesse de Sourches, née Caraman (1), une des femmes du monde les plus spirituelles et les plus aimables, s'arrêta à Nancy en 1837 ou 1838, allant et revenant de Goritz. Elle était accompagnée de sa nièce, la plus désagréable femme quïl soit possible de rencontrer. Mme de Sourches, gracieuse, naturelle, franche et disposée à voir tout en beau, nous confia l'ennui que lui causait sa sèche et froide compagne de voyage. Nous les reçûmes dans le noble appartement que nous occupions alors : bel hôtel, escalier grandiose et grande antichambre, deux vastes salons d'un beau style, élevés, noblement décorés; le premier, destiné à faire de la musique, avait été construit avec toutes les recherches; il était orné de colonnes; les angles du salon étaient coupés et le plafond en

(1) Antoinette do Caraman, mariée le 15 mars 4777 à Jean-Louis du Bouchct vicomte de Sourches, était la sœur de Mmos do la Faro, do Vaudreuil, de Basebi-Saint-Estève et du Mesniel. (Éd.)

coupole pour favoriser les sons. Ce bel appartement était orné de glaces. Il avait été arrangé et occupé en premier lieu par un Damerval, fils de l'abbé Terray, disait-on, et immensément riche. Grandes et élégantes chambres, boudoir, délicieuse bibliothèque en acajou, portes, fenêtres, parquets en acajou, salon de musique à colonnes, etc., le tout de plain-pied; cour, jardin, rien ne manquait à cet appartement. Ces dames en furent charmées et étonnées. Mme la vicomtesse de Sourches, qui avait assez d'esprit pour en trouver à toutes les personnes qui en avaient et en donner à toutes celles à qui il pouvait en manquer, trouva la société de Nancy très agréable, et dans son enthousiasme voulait presque venir s'y établir. Deux ans après, nous fûmes à Paris; elle nous reçut avec la plus aimable bonté, le plus gracieux empressement. Nous étions accoutumés à cet accueil; la vicomtesse de Vaudreuil et Mme de Sourches nous avaient toujours comblés de marques de bienveillance. Nous crûmes devoir faire une visite à la nièce de Mme de Sourches. Elle logeait au-dessus de la loge du portier; nous grimpâmes un affreux petit escalier de bois, et arrivâmes dans un entresol bas, étouffé et où une horrible fumée nous eût suffoqués si M. de Bertier de Sauvigny, oncle de la dame qui nous précédait, ne se fût hâté d'ouvrir une petite fenêtre; il était gros et grand et n'en pouvait plus. Après quelques instants de silence, l'agréable maîtresse de maison ne trouva rien à nous dire, sinon : c Habitez-vous toujours ce petit logement où je vous ai vus â Nancy? — Oui, madame, lui répondit M. du Montet, avec cette expression fine mais toujours polie, nous habitons ce petit logement; > il appuya sur ces mots : € petit logement > avec un léger sourire et en passant sa main sur la manche de son frac blanchie par la muraille de l'étroit escalier.

Voilà pour la Parisienne. La pécore provinciale me parait aussi amusante. La fille d'un riche négociant de 6..., mariée à un gentilhomme parent de mon neveu de Landrian, avait, pour la première fois de sa vie, été passer trois mois à Paris, où son mari avait une sœur mariée habitant au cinquième ^tage. La riche héritière avait bien voulu partager ce modeste

logement. A son retour en province, elle fut s'établir dans le petit castel de son mari. Mon neveu et ma nièce, qui se trouvaient en Franche-Comté dans ce moment, furent les y voir. Hedwige, qui a été élevée i Paris, en était revenue depuis un an à peine : c'était une ravissante et modeste nouvelle mariée; sa mise était élégante et simple, comme il convenait pour une visite à des parents à la campagne. < Avez- vous des marchandes de modes en province? > lui dit la Parisienne de G... Hedwige fut si étonnée de cette question, qu'elle ne trouva d'autre réponse qu'un sourire. Il fut question de meubles, c Avez- vous des tapissiers en province? > demanda dédaigneusement la pécore.

Ah t mais voici que je puis vous offrir un troisième échantillon de pécore. Pécore campagnarde. Mme de X... passait sa vie dans son petit manoir en Poitou, et pour se dédom- .mager elle lisait, étudiait. Mais dans cette retraite^ n'ayant jamais causé qu'avec ses livres et ses dictionnaires, elle s'était fait un langage à elle, qu'elle croyait être celui de tout le monde. Elle chevauchait un jour dans la campagne, elle était seule; ses étriers se dérangèrent, et comme les chemins étaient difficiles, elle courait le risque de tomber de cheval. Elle aperçut un bon paysan qui labourait son champ, elle se mit à crier : « Agreste, agreste! » Le bonhomme, qui ne se reconnut pas sous ce nom, continua a tracer son sillon. « Agreste, homme des champs ! > Pas de réponse; il ne s'appelait pas plus Deschamps qu'Agreste. Mais, les cris redoublant, il se décida à s'approclier pour lui offrir d'aller chercher ses compagnons éloignés d'elle sans doute. « Je ne vois pas vos messieurs, dit-il à la dame. - Kh I bien, ami, fais-moi le plaisir d'arranger mes étriers. car l'un est trop prolixe et l'autre trop succinct. » Elle s'étonnait qu'il ne l'eût pas comprise.

MOEURS GONTBIIPORAINES

Presque personne n'a l'esprit de son état ou de sa position sociale; d'ailleurs l'esprit change de mode. Qui est-ce qui lit

aujourd'hui Mlle de Scudérj^ l'abbé Delille ou M. de Florian? La poésie légère est passée de mode comme les poufs de gaze de nos grand'mères, les ruisseaux murmurent sur les cailloux sans admirateurs, les oiseaux sont effarouchés (1). De nos jours plusieurs femmes écrivent des ouvrages philosophiques et religieux ; il me semble voir leurs mains délicates soulever de lourdes pierres de taille et s'en servir comme de presse-papier; je les soupçonne presque de mettre un peu d'eau bénite dans leurs encriers. Il y a des pensées profondes dans l'ouvrage de Mme de Ludre, née Girardin; mais la chose du monde la plus difficile pour une fenmie auteur est d'être obstinément sérieuse^ sans être (je n'ose dire le mot)... et constamment profonde sans être fatigante. Mme de Staël a évité ces deux écueils : c'est qu'elle a mis de la poésie et de l'amour dans tous ses ouvrages (2). Mme de Genlis a inmiensément écrit, dogmatisé^ professé; elle a fait des sermons et des comédies, des contes et des livres de prières; elle n'a pu franchir les bornes du pédantisme. On s'éloigne des œuvres de Mme de Genlis comme d'une bâtarde sempiternelle. La littérature a tourné à la férocité. La plume de Lamennais est trempée dans le bitume; celle de George Sand est le stylet du bandit, ou le rude poinçon de l'artisan. M. de Chateaubriand a recivilisé la littérature révolutionnaire en cherchant des héros parmi les sauvages. Noble champion de Dieu et des rois> sa plume a été souvent de fer; sa pointe acérée a gravé sur l'arbre des forêts vierges des Florides, comme sur le tombeau des rois à Saint- Denis, à Jérusalem comme à Goritz^ des caractères inelTaçables. Lamartine, ange déchu, livrait la sienne aux nuages brillants qui flottent dans les espaces, ou la rafraîchissait dans Teau limpide dos lues; mais Lamartine est tombé des sublimes régions éthërées!... Apologiste des bourreaux, poète de la

(1) Les lettres si prônées de Voiture paraîtraient plus lourdes que les chariots de rouliers de nos jours. Pardon du mauvais jeu de mots.

(2) Mme de Slaél, voyant entrer la jeune et jolie Mme de Simiane au bal de la reine, s'écria : « Je donnerais tout mon esprit pour avoir cello tournure et cette figurc-Ià! » Le marclié eût tté mauvais ; la beauté de Mme de Simiane ne devait pas durer autant ni avoir autant d'éclat que l'esprit de Mme de Sla€l.

guillotine, frère d'armes de Ledru-Rollin, flatteur des Girondins, chevalier de Manon Phlipon-Roland, biographe enthousiaste de la citoyenne Sauce (i), on ne peut être plus cruel qu'il ne Ta été pour sa gloire. Plume d'or trempée dans le sang!

Depuis que l'esprit est une marchandise, qu'on le vend au poids et à la ligne, il s'en fait beaucoup moins de dépenses dans le monde; on reconnaît Tabus de le dissiper gratuitement; on craint peut-être les escrocs ; des feuilletonnistes vous prendraient un bon mot qui vaudrait une tabatière d'or. La moquerie le ravive quelquefois encore; mais ce sont des lueurs d'allumettes chimiques, des étincelles de mauvais aloi.

A Paris il faut être patente^ breveté, homme ou femme d'esprit; on veut de l'esprit imprimé, une célébrité toute faite dont on puisse décorer un salon. Il n'y a plus de grandes dames qui protègent de jeunes provinciaux spirituels (tels que Marmontel, etc.) et patronnent leur succès; plus de marquise de Créqui qui fasse valoir un poète timide (l'abbé Delille) et le présente à des princes du sang; plus de bonne Mme Geoffrin donnant bourgeoisement des culottes de velours pour étrennes aux pauvres auteurs, habitués de son salon.

On semble croire que les bons mots, c'est-à-dire les mots spirituels très méchants, sont à peu près morts en France, depuis M. de Talleyrand. Dans notre société où l'on fume et où l'on va par conséquent au club, on ne raille plus. On assomme un ennemi malheureux ; on ne blesse plus un ami heureux avec une arme délicate et légère; la jalousie jette l'injure à la tête; lenvie se montre à coups de poing; la calonmie frappe à coups de massue.

Quelques femmes ont encore le monopole de l'esprit en France. Mme Emile de Girardin dit avec autant de franchise : c J'ai prodigieusement d'esprit > qu'elle disait autrefois : c Dieu t que je suis jolie 1 » On dit qu'elle ressemble maintenant à une vieille sybille; elle a assurément prodigieusement d'esprit, mais de celui qui fait des griffes aux sots, comme l'on en fait aux enfants pour les effrayer; toujours mordante, moqueuse, elle

(1) Sans doute, la femme du maire de Varennes. (Éd.)

n'a qu'un seul genre de naturel et d'abandon, celui de se croire et de se proclamer la femme du monde la plus spirituelle.

Mme de Pisieux, née de Montboissier, a autant d'esprit et de malice que Mme E. de Girardin^ mais ce n'est pas de l'esprit de feuilleton; ses lettres sont délicieuses. Il n'y en a pas une que l'on ne voulût voir imprimée : c'est qu'elles sont écrites pour l'être. Elle a des pensées qui sont des maximes supérieures à celles de La Rochefoucauld; de sublimes indignations, les plus gracieuses et tendres expressions maternelles, une tristesse religieuse^ et les plus plaisantes apostrophes. Elle m'écrivait ce matin : t Nous voilà réduites à regretter Dupin, c'est le pain d'orge en cas de disette. » Mme de Pisieux a un rare mérite, celui de rester femme d'esprit et femme du monde; elle ne se fait pas homme de lettres. Elle a toujours été honnête femme, chrétienne et mère incomparable. On la croit méchante, elle n'en fait que le semblant, t Je fais le bien, dit-elle, et je dis le mal » : c'est l'exacte vérité ; elle s'amuse des ridicules ; elle hait le vice; elle raconte de la manière la plus plaisante; elle a une grande originalité et liberté d'expression; pour la connaître, il faut la citer; pour la juger, il ne faut pas toujours l'entendre. Noble et généreuse, elle gaspille souvent son esprit avec des gens qui n'en ont pas du tout. Elle fait de délicieux bons mots pour ses petits-enfants, dont elle fonde la réputation.

Voici ce qu'elle m'écrivait de Boulémont en 1834 au sujet de ma nièce de Landrian (1), âgée de dix-sept ans et qui venait de se marier; je ne puis résister au plaisir de retracer le joli portrait qu'elle m'en a fait.

€ J'ai vu votre charmante nièce, elle nous a gagné le cœur, elle tournerait des têtes si ce n'était fort au-dessous de son angélique pureté. Ma fille veut en être aimée, car cette jolie créature inspire sur-le-champ une tendre bienveillance; elle plaît, elle intéresse, et sa timidité est un charme de plus; on lui tient compte de ce qu'elle ne dit pas, car tout ce

(i) Hedwigc de Villeviolle, mariée au comle de Landrian. (Éd.)

qu'elle prononce est plein d'agrément et de distinction, sa timidité lui sied à ravir, enfin nous en rafTolons... >

Je vais continuer à citer, j'ouvre ses lettres au hasard :

c . . . Les dévots me désillusionnent sur les saints qui ne sont pas de première classe. Avec le bon Dieu j'ai de quoi craindre, avec la Sainte Vierge de quoi espérer; je les aime et je les sers tant que je peux; j'espère que cela me suffira. >,

« ... J'ai laissé Paris plus boueux que jamais sous tous les rapports : on y barbotte moralement, comme les grisettes: physiquement, comme dans un élément nécessaire à l'existence. Mme d'Agoult (née Flavigny) imprime que la faiblesse est l'auréole de la fenune, qui ne connatt sa propre valeur qu'après avoir failli! Ceci n'est pas d'un style entortillé. D'honnêtes jeunes femmes sont conduites au bal Mabille par leurs maris, qui se fient à la pudeur des sergents de ville pour protéger la pruderie de leurs compagnes : ma fiUe (la princesse d'Hénin) baisse les yeux et se tait, car elle ne veut pas même savoir l'inconvenance d'un tel plaisir. •

c ... J'ai été malade de l'afi'aire Praslin; je hais cette justice à poids taxés, le crime trompant la honte, l'assassin échappant quarante-huit heures à la justice, parce qu'il enveloppe ses mains sanglantes dans son manteau de pair; la victime accusée, son âme révélée, son corps interrogé; enfin une femme pure et religieuse, vouée par ses enfants à la douleur d'en être repoussée t »

c . . . Dans un pays où la liberté n'est que licence, l'ordre passera pour tyrannie; l'égalité est impossible et pour éviter une hiérarchie on va créer une anarchie sans fin, sans bornes, sans durée; car il surgira quelque main de fer qui fera peser sur tant de folies barbares un sceptre de plomb. >

c . . . L'espérance n'est plus pour moi qu'une vertu, un besoin ; ce n'est plus une consolation. Adieu, chère compagne, je voujs aime comme souvenir, je crois que c'est la bonne part à prendre dans mon cœur. >

J'arrête ici mes citations. Conservez les lettres de Mme de Pisieux. Elle écrit se& mémoires, ils seront bien spirituels et bien curieux;