Le Val

Saint-Germain, 10 juillet 1797.

jOSfjg&l e jouis cette année d'une petite possesp|l|f sion, qui rend pour moi le séjour de §â® Saint-Germain plus agréable, elle est proportionnée à ma fortune, et conforme à mon goût. Les heures solitaires que j'y passe, ont pour moi quelque douceur : mais tout- à- coup cette cruelle idée que le temps n'affaiblit point, vient v répandre toute son amertume. Je suis seule, pour jamais seule; aucun sentiment, soit agréable, soit pénible, ne sort plus de mon cœur pour se répandre dans un autre cœur, toujours prêt à le recevoir , soit pour en augmenter le charme, soit pour le rendre moins douloureux. J'ai été dédoublée, s'il m'est permis de me servir de cette expression.

Il faut avoir joui aussi longtemps d'une liaison aussi constante, d'une communication aussi intime, pour comprendre le vide que laisse sa privation. A qui.a-t-il été donné d'aimer pendant quarante années le même objet, d'en être aussi passionnément aimée, de lui être unie par le plus sacré des liens, de l'avoir pour

unique objet de ses pensées, de ses projets, de tous ses sentiments? \h! la mort seule peut éteindre de tels souvenirs, faire cesser de tels regrets !

Au Val, 5 octobre 1797.

'est pour la première fois, depuis que le Val m'a été rendu, que je viens \ passer quelques jours. Je n'occupe plus l'appartement où j'ai été si heureuse : cet appartement joignoit le sien. Retirée dans une petite chambre, la même où je logeois autrefois, lorsque cette maison appartenoit à Mme de La Marck, j'y retrouve encore des souvenirs doux et cruels. A cette même place où j'écris, c'étoit à lui que j'écrivois, il y a quarante ans. La guerre alors nous séparoit; mais nous étions sûrs de nous rejoindre. Nous trompions et l'absence et l'inquiétude, par cette occupation continuelle, et de loin nous pouvions nous entendre. Aujourd'hui, rien ne me répond, un silence éternel... Mais bientôt, peut-être, ce silence sera aussi mon partage.

Je revois ces mêmes objets, qui m'a voient tant

plu dans ma jeunesse. Ils ont été embellis par lui, et c'étoit pour moi; nous pouvions espérer d'en jouir encore ensemble quelques années. Jamais ma pensée ne s'étoit arrêtée sur cette idée » que je resterois seule; quatre années se sont écoulées depuis que j'ai perdu celui pour qui j'aimois la vie; le temps n'affoiblit point mes regrets; j'ai senti, j'ai partagé d'autres maux; il n'en est point qui puisse me distraire un instant du plus grand de tous. Le seul qui seroit au-dessus de ce qui me reste de force, je ne le crains pas : à celui-là je connois un remède.

Saint-Germain, 1797.

g? ahs le cours de ma longue vie, j'ai ren- [p§)j| contré plusieurs hommes dignes d'estime, mais je n'en ai trouvé que deux

pour lesquels j'ai eu une estime complète, à la moralité desquels je me serois encore plus confiée qu'à la mienne.

L'un des deux, pendant quarante années, a été le premier objet de mes sentiments, de toutes mes pensées; et lorsqu'un même désir, une même

volonté, forma entre nous le plus sacré des liens, ce lien si cher ne put ni rien ajouter, ni rien ôter à la force de ce sentiment, qui nous avoit portés si puissamment l'un vers l'autre, aussitôt que nous nous étions rencontrés.

J'ai perdu cet objet, le maître et le bienfaiteur de mon existence, et avec lui, tout intérêt, tout attachement, même machinal, à ce qui me reste de vie.

Je puis nommer après lui l'ami de ma jeunesse et qui l'a été de toute ma vie, celui à qui j'ai pu croire pour moi le même sentiment que j'ai eu constamment pour lui1; il existe encore, mais un éloignement dont il n'est pas possible de prévoir la durée, ne me permet pas d'espérer que cette séparation finisse plus tôt que ma vie.