SOUVENIRS DE HA JEUNESSE

dont le Catholique du baron d'Eckstein eut l'initiative en i825, fut étendu et popularisé en 1829 parle Correspondant.

La fondation de ce recueil est pour moi comme le souvenir d'un premier amour évoqué avec des rides sur le front et de la neige sur la tête. En prononçant ce nom, je me retrouve en présence de jeunes gens entrant dans la vie avec des dons divers, mais tous professant des convictions rehaussées par le plus entier oubli d'eux-mêmes. Je me souviens de leurs labeurs avant les grandes luttes livrées plus tard à la tribune pour la liberté de l'Église, luttes victorieuses dans lesqueUes ils eurent pour auxiliaires la plupart de ceux qui se sont faits depuis leurs détracteurs; je les retrouve enfin aubout de la carrière, fléchissant sous le poids de l'expérience et des années, mais conservant la pleine conscience de l'opportunité de leur œuvre, et pouvant arguer devant Dieu et les hommes de la constante droiture de leurs intentions.

Ils entendaient chaque matin sonner le glas de leurs plus chères croyances; ils trouvaient partout cette conviction alors générale, que l'Église catholique, appuyée sur des pouvoirs menacés, était hors d'état de survivre à la grande crise que le progrès de l'esprit démocratique laissait déjà pressentir dans toute l'Europe. Insulté et taxé d'impuissance, le christianisme, au dire de ses ennemis, n'était en mesure de les combattre qu'avec des armes émoussées. Si lu es le fi Dieu, descends de la croix! semblaient dire au S ir des hommes les phUosophes épiant comme

les juifs l'heure de son agonie. Si l'Église est immortelle, qu'elle le prouve, s'écriaient à leur tour les politiques, en se séparant de ce qui tombe! Et personne ne se levait pour répondre que l'auguste contemporaine de tous les siècles, assistant impassible à toutes les révolutions, ne se hâtait jamais parce qu'elle était toujours assurée du lendemain, et qu'à ses plus longues léthargies n'avaient jamais manqué les réveils triomphants; personne ne disait qu'indifférente aux vicissitudes des empires et ne s'inquiétant que du salut des âmes, elle profitait plus du régime en vigueur aux États-Unis que de celui dont on tentait à cette heure même la restauration dans les États des rois catholiques et des rois très-fidèles ! Les hommes de foi, ou se taisaient, ou parlaient un langage de parti mille fois plus dangereux que le silence.

Détourner les catholiques d'une solidarité périlleuse, lors d'une catastrophe déjà facile à pressentir, telle fut la pensée constante des rédacteurs du Corres* pondant. L'isolement de l'Église au milieu de sociétés complètement renouvelées dans leurs formes et dans leur esprit les alarmait de plus en plus, et la chute trop prévue de la monarchie héréditaire était à la veille de soulever des problèmes dont la gravité les faisait trembler.

Ils n'étaient, pour la plupart, ni de souche ni d'humeur répubUcaine ; la déclaration des droits ne leur inspirait nul fanatisme, etl'insurrection leur paraissait , un très-périlleux instrument de Uberté . Mais, d'un autre côté, ayant fort peu de goût pour les évocations ré-

trospectives, et persuadés que la première condition d'une théorie politicpie c'est d'être applicable, ils ne songeaient pas à moissonner au dix-neuvième siècle un regain du quinzième; et tout en jugeant l'unité de croyance chose excellente et fort souhaitable ^i ellemême, ils pensaient que cette unité ne pouvait passer dans les lois qu'à la condition de préexister dans les mœurs. Ils ne croyaient donc pas qu'à la difficulté de réveiller la foi chez les fils de Voltaire il convînt d'ajouter celle de remettre en vigueur des maximes et des pratiques fort naturelles au temps de saint Louis. Ne songeant pas plus à flatter leur siècle qu'à l'irriter, ils trouvaient que dans notre époque, comme dans la plupart des autres, le bien était étroitement enlacé avec le mal, et qu'il était fort imprudent de donner les intérêts pour auxiliaires aux passions. Ils n'étaient ni des logiciens à outrance, ni des mystiques illuminés. D'autant plus résignés aux catastrophes qu'ils s'efforçaient plus sincèrement de les détourner, ils étaient prêts à s'incliner devant des miracles, lorsqu'il conviendrait à la miséricorde de Dieu d'en opérer; mais ils n'entendaient point faire entrer ceux-ci dans les combinaisons de la politique humaine, et jugeaient les romans encore plus dangereux pour les hommes d'État que pour les jeunes filles. Ils n'avaient qu'une prétention, celle de conseiller des choses possibles, en faisant profiter leurs modestes efforts et à leurs jeunes contemporains qui avaient perdu leurs croyances, et à ceux qui, comme eux, avaient eu le bonheur de les conserver.

J'exposerai avec quelque détail ce qui se rapporte à la fondation de ce recueil, non-seulement parce qu'il fut l'œuvre aimée de mes belles années, mais parce qu'il est vraiment impossible, si l'on ne remonte aujourd'hui jusqu'au premier Correspondant ^j de comprendre dans quel sens furent posées tant de questions délicates, devenues plus tard une source de lamentables divisions. On verra ces questions sourdre de dessous terre, soulevées par la force même des événements bien plus que par la volonté des hommes. Étranger depuis longtemps aux luttes auxquelles fut consacrée ma jeunesse, j'ai le droit, et peut-être le devoir d'exposer dans quelles limites se concentraient alors nos efforts et nos espérances.

La création d'un journal semi-hebdomadaire n'était point une chose facile. Une pareille fondation était en effet des plus coûteuses, et nous n'étions riches que

1. Le premier Correspondant parut le 10 mars 1829. On verra dans les chapitres suivants par quel motif il dut disparaître à la fin de l'année 1831. Diverses tentatives furent faites pour combler le vide que cette disparition laissa au sein de l'opinion religieuse. Après la publication de quelques volumes in- 12, qui parurent successivement sous le titre du Nouveau correspondant en 1840 et 1841, ce recueil se reconstitua sous forme périodique en- janvier 1843, par les soins et les généreux sacrifices de MM. de Vogué, de Saint-Seine, de Brosses, Alain de Kergorlay, etc. M. le marquis de Vogué avait fait déjà partie du groupe des premiers fondateurs en 1829. La direction en fut confiée à M. Wilsou, qui la remit, en 1846, à M. Charles Lenormant, membre de Tlnslitut. Une troisième série s'ouvrit pour ce recueil au commencement de 1855, sous la direction d'un Conseil formé par la plupart des hommes éminents activement engagés, sou.s la monarchie de 1 830 , dans la défense de l'Églige et de la liberté religieuse.

de notre bonne volonté. Cet obstacle aurait été probablement insurmontable sans l'intervention d'un homme qui fut, dans son temps, la cheville ouvrière de plusieurs œuvres utiles, dont sa mémoire n'a pas profité. M. Bailly fut pourvu des fonds nécessaires par une association formée dans les rangs de la droite pour la défense de la religion catholique, association publique cette fois, et dont le président d'honneur était M. le duc d'Havre, capitaine des gardes du corps du roi. Cet octroi fut fait sous la condition que le journal dont la rédaction nous était remise deviendrait l'organe des réclamations adressées soit de la France, soit de l'étranger, contre toutes les atteintes portées à la liberté religieuse, si gravement frappée par les ordonnances du 16 juin 1828. De cette pensée sortit ce nom de Correspondant^ titre insignifiant et incorrect, contre lequel nous protestâmes en vain.

Ce patronage créait, à une rédaction très-monarchique, mais très-dévouée aux institutions constitutionnelles, des difficultés sérieuses. On était aux derniers mois du ministère Martignac; et, malgré les fautes de cette administration, toute la jeunesse intelligente lui demeurait favorable, la chute de ce cabinet ne pouvant manquer d'emporter les dernières chances de la royauté légitime. Mais telle n'était pas l'opinion de|la plupart des actionnaires du journal. Aux yeux des vieux royalistes, déférer aux vœux de l'opposition en quelque matière que ce fût, c'était perdre la royauté. Ils n'admettaient sur ce point-là ni distinction ni nuance, et c'était pour eux un vieil axiome que, depuis la

jI-4 ^ 1

LÀ JEUNESSE EN i829. 173

convocation des états générauxjusqu'à l'octroi de la charte, aucune concession n'avait profité ni à la monarchie ni à la France. Il nous fallut donc, au début, un peu de condescendance, et beaucoup d'adresse, pour tourner ce cap périlleux sans y briser notre frôle embarcation; il nous fallut surtout, poiu* demeurer parfaitement maîtres du terrain, le décisif argument du succès.

Celui-ci ne nous manqua point : Le Correspondant réussit promptement. Il fut très-recherché même parmi les lecteurs du Globe y curieux de voir des hommes du monde, qui n'avaient passé ni par les séminaires ni par l'École normale, aborder les questions philosophiques dont le journal de MM. Damiron et Jouffroy comptait bien s'être assuré le monopole. En entendant des catholiques pousser le cri de saint Paul et se déclarer citoyens, le ton de la polémique se modifia, car, au lieu de témoigner aux morts une sorte de respect facile, on se vit dans le cas de compter avec des vivants fort résolus à ne point laisser célébrer leurs funérailles. En présence du vieux dogme qui s'affirmait, on parla moins du dogme nouveau toujours caché dans les nuages. Les prophéties furent abandonnées aux hiérophantes de la rue Taitbout, promettant chaque semaine à leur public d'apporter un symbole religieux pour la séance suivante ; et le Globe, placé entre une partie de la jeunesse catholique déterminée à ne point s'ensevelir sous des ruines, et la portion de la jeunesse rationaliste qui prêtait aux prophètes une oreille complaisante, passa aux mains

de M. Pierre Leroux et ne tarda pas à endosser la livrée de Saint-Simon, avortement humiliant mais inévitable après une aussi vaine gestation .

Le Correspondant avait pris pour épigraphe le mot célèbre de Georges Canning : Liberté civile et religieuse par tout runivers. Enlacée dans un écusson, cette devise figurait en tête du journal. Ses rédacteurs en étaient les défenseurs strictement convaincus, sans prétendre donner à leur pensée la valeur d'une formule on d'une théorie générale : simples publicistes, appréciant la portée des faits purement contemporains, ils n'affichaient ni prétentions philosophiques, ni prétentions littéraires. Celles-ci auraient d'ailleurs été •très-déplacées, et la critique qui s'exerçait entre nous avec une liberté sans limite leur eût interdit de se produire.

L'union des idées avait préparé celle des cœurs. Nous venions tous d'atteindre l'âge où se fondent les attachements durables. L'amitié n'est point une fleur de la première saison : pour qu'elle répande et conserve tout son parfum, il faut que l'homme ait déjà choisi sa voie et qu'il s'y soit virilement engagé. Les amitiés d'enfance sont trop précoces pour être solides; au collège on est juxtaposé plutôt que réuni. Les enfants y survieunent des milieux les plus divers, et l'on ne saurait prévoir, en contemplant cette bruyante volière, vers quel point de l'horizon s'envoleront bientôt ces nuées de captifs. Lorsque d'anciens condisciples se rencontrent dans le monde, ils n'ont trop souvent à mettre en commun que les souvenirs de leur

LA JEUNESSE EN 1829. Ml)

prison. Devenus hommes, engagés dans les routes si diverses ouvertes par la variété des situations et des idées, ils ne conservent des relations du premier âge que l'usage, pour ne pas dire la charge, d'un tutoiement fort incommode lorsque Taccord des pensées ne correspond plus à la familiarité du langage. Il n'en est point ainsi quand l'homme a fait élection réfléchie d'opinions et de croyances, à cette époque, la plus heureuse de la vie où la raison, fortifiée par l'étude, n'a encore rien enlevé au généreux essor du coem\

Je partageais habituellement avec M. de Gazalès le poids de la rédaction politique du Correspondant, Ancien page du roi Louis XYIII, alors auditeur dans le ressort de la cour royale de Paris, le fils de l'illustre constituant ne tarda pas à quitter la carrière sur le seuil de laquelle il venait de mettre le pied, pour chercher dans le sacerdoce ce repos que, de nos jours plus encore qu'au temps de saint Augustin, le cœur de l'homme ne rencontre qu'en Dieu. M. Henri Gouraud donnait au journal une collaboration non moins assidue. Encore étudiant en médecine, il avait entrepris sur les physiologistes modernes une série de travaux qu'il désertait assez souvent pour faire l'école buissonnière, en s'aventurant dans ce que l'on commençait à nommer la littérature intime.

Notre rédaction, qui s'efforçait de répudier la qualification exclusive de parisienne, recevait de plusieurs départements im concours précieux. De Bayonne lui arrivait une série de lettres des plus piquantes sur toutes les questions touchant à l'enseignement. L'im-

i76 SOUVENIRS DE MA JEUNESSE.

pression laissée dans le monde universitaire par cette correspondance très-bien renseignée fut assez vive pour que, plus de dix ans après, M. Villemain, alors ministre de Tinstruction publique, s'entretenant à la Chambre avec moi de ces questions, me demanda instamment le nom de Fauteur de ces lettres, que je n'étais pas en position de lui apprendre, le correspondant anonyme de Bayonne étant demeuré maître de son secret. Dans ces révélations sur les diverses pratiques du monopole universitaire, le ministre avait cru découvrir la main d'un homme du métier envers lequel il avait, me disait-il avec sa spirituelle bonne grâce, une double dette à payer, le destituer comme professeur et le décorer comme écrivain.

C'était surtout la Bourgogne qui nous envoyait un renfort des plus utiles. La Société d'études de Dijon où débuta Lacordaire, était en communication régulière avec le Correspondant ^ et M. Foisset lui adressait des travaux où se faisait déjà remarquer la calme gravité qui ont fait de l'historien du père Lacordaire, durant les luttes les plus passionnées, l'expression .persistante de Tidée première dont s'inspira ce recueil. La rédaction recevait un concours non moins utile d'un homme dont le nom n'est oublié ni dans la magistrature ni dans les lettres sérieuses : M. le président Riambourg écrivit une intéressante série d'études critiques sur les écoles philosophiques contemporaines. La doctrine écossaise , la doctrine de Kant, l'idéalisme de Hegel et celui de Schelling, enfin l'ingénieux éclectisme inauguré par M. Cousin furent

LA JEUNESSE EN i829. 177

roccasion de travaux solides, où la vivacité de l'attaque restait tempérée par la plus parfaite urbanité. Une modération constante fut pour la rédaction du Corresponddant le résultat simultané d'une habitude et d'un calcul. Dissiper les préventions élevées comme des montagnes entre l'Église et la société moderne, tel était le but que nous poursuivions obstinément, persuadés que pour l'atteindre il importait, avant de débattre les questions qui divisent les hommes, démettre en relief celles qui peuvent les rapprocher. Si d'autres dispositions on plus tard prévalu dans ime certaine partie delà presse religieuse, c'est qu'on a cessé de s'y préoccuper des sentiments de ses adversaires pour ne plus compter qu'avec ceux de ses amis.

Quoique étranger à notre rédaction ordinaire , le baron d^Eckstein formait comme un gros corps de réserve pour tous les besoins imprévus. Il était prêt sur toutes les questions, et la prétendue doctrine saintsimonienne vit tomber pièce à pièce, sous les coups de ce puissant athlète, l'échafaudage historique qu'elle s'efforçait d'élever à l'aide d'une érudition de seconde main. Le naufrage de 1830 nous apporta quelques précieuses épaves. Au premier rang figura M. Franz de Champagny qui venait de quitter le ministère public, et préludait à ses études sur le despotisme des Césars par des articles incisifs sur les actes arbitraires inséparables de toutes les révolutions, lors même que celles-ci s'accomplissent au nom de la liberté.

A là même époque, M. de Cazalès introduisit dans nos réunions un tout jeune homme à la longue chave-

lure blonde, doDt la parole lente et douce contrastait parfois avec les éclats d'un rire formidable. Son frais visage, qui ne laissait pas entrevoir de prime abord le foyer des dons divins, rappelait assez la figure de ces étudiants d'université tour à tour joyeux et rêveurs, qu'on voit dans les romans d'outre-Rhin, l'œil en arrêt sur les étoiles. C'était M. Charles de Montalembert, fils d'une mère anglaise et de l'ancien ministre de France à Stockholm. Il n'avait pas encore vingt ans, et arrivait d'Irlande où il avait assisté aux grandes luttes qui préparèrent l'émancipation catholique. Il nous apportait . un travail où ces scènes populaires étaient décrites avec le feu d'une âme débordant d'enthousiasme et de foi. Un long cri de joie accueillit ce début si plein de promesses, et je ne crois pas me tromper en affirmant que dès ce jour j'entrevis quelque chose de l'avenir réservé à ce brillant jeune homme. Toutefois, quelque attrait qu'il m'inspirât, et quoiqu'il voulût bien nous donner alors sans réserve la promesse de son concours, j'éprouvai plus de regret que de surprise lorsqu'il abandonna trois mois plus tard le Carrespondant pour concourir à la rédaction de Y Avenir. Ayant le goût de la lutte au moins autant que le souci de la victoire, M. de Montalembert donnait à ses opinions, presque toujours modérées quant au fond, une forme agressive qui semblait en altérer la nature. Il se défendait de la mesure avec autant de soin que nous en mettions à nous défendre de la violence. c( Vous êtes trop vieux; nae disait-il un jour ayec l'air mutin d'un charmant enfant gâté, à vingt-cinq ans

VOUS parlez toujours comme si vous en aviez déjà cinquante. 1» Si, au lieu de naître en 1810, M. de Montalembert avait été, comme moi, de 1804, ce qu'il nommait la question et âge n'aurait probablement pas disparu entre nous, car elle persista même après que mon jeune ami fut devenu mon chef illustre, et que nous eûmes vieilli au service de la même cause. Que de portraits j'aurais à esquisser pour rappeler le souvenir de toute la jeunesse qui sans participer régulièrement à nos travaux, nous prêtait un concours dévoué ! Je m'en abstiens afin de n'avoir pas à me heurter contre des tombes. MM. de Meaux, de Rivières, Jourdain, de Montreuil ne sont plus, nous avons perdu notre Wilson, le type du dévouement au bien dans l'oubli constant de soi-même, orphelin sans foyer qui se fit une patrie de la France et une famille de ses amis. Que de larmes font couler les évocations les plus douces !

Dans ce travail collectif qui laissait toute son action à la diversité des esprits et des caractères, une idée dominante nous préoccupait : c'était de n'être point inutiles à nos contemporains élevés en dehors de nos traditions domestiques, et dont nous connaissions les douloureuses anxiétés. Combien ne rencontrions-nous pas dans nos épanchements d'intimité, d'intelligences appelant la lumière sans la trouver! Panser d'une main fraternelle ces plaies profondes et cachées, c'était à nos yeux le plus grand des bonheurs comme la première des œuvres de miséricorde.

Quelques relations amicales s'étaient établies entre

la rédaction du Correspondant et celle du Globe. Un certain nombre d'entre nous s'agrégèrent à une petite conférence hebdomadaire formée principalement par les écrivains de ce dernier recueil pour la discussion des questions politiques. On y débattit successivement des projets de loi sur la responsabilité des ministres, sur l'extension du droit électoral et la législation de la presse; et l'âge de la plupart des orateurs fait comprendre le caractère absolu et théorique de la plupart de ces discussions. Nulle part on ne faisait probablement alors autant de politique spéculative que dans ce salon, qui ne tarda pas à fournir à la monarchie de 1830 plusieurs de ses hommes d'État les plus pratiques. Nous représentions dans cette par lot te l'élément religieux, et nous nous y déclarions aussi fermement catholiques dans l'ordre de foi que résolument dévoués à la liberté dans l'ordre des faits politiques. C'est au sein de cette petite réunion que fut attribuée pour la première fois, si j'ai bonne mémoire, aux hommes qui poursuivaient l'accord de l'Église avec la société contemporaine, dans la mesure où cette entente pouvait être admise par des chrétiens, cette qualification de catholiques libéraux étrangement détournée de son sens naturel dans les ardeurs de la controverse.

A ce propos, je ne puis m'empécher de consigner ici un souvenir de date beaucoup plus récente. Je me trouvais à Rome, trente ans plus tard, au plus fort de la lutte engagée entre V Univers et le recueil dont la rédaction avait relevé avec éclat, après une interruption de plusieurs années, le titre du premier Corres-

LA JEUNESSE EN i829. 18i

pondant^ lutte d*autant plus violente qu'on s'attaquait par voie d'inductions et de conséquences indirectes, sans avoir ni défini ni précisé les points fondamentaux du débat. M'entretenant un jour de ces déplorables querelles avec Tun des membres les plus éclairés de la prélature, je m'attachai à ramener la question à ses termes véritables, en faisant disparaître, par un accord facile à établir sur le fond des doctrines, la partie la plus grave et la plus irritante de cette controverse. Il me fut facile de voir que je prenais un soin à peu près inutile. « Soyez bien convaincu, me dit mon savant interlocuteur, que pas un esprit sérieux n'attribue à des écrivains qui ont été si longtemps l'honneur et le bouclier de l'ÉgUse la pensée de confondre Terreur avec la vérité, et de travailler à séparer la religion de la morale pour arriver à faire prévaloir l'athéisme dans la législation civile. Toutefois, lorsque notre Civiltà cattolica leur reproche ces énormités-là, elle le fait avec une sorte de bonne foi que vous comprendriez si vous étiez plus au courant de nos habitudes d'esprit. Ici la distinction entre la thèse et l'hypothèse, comme on dit dans l'école, s'opère assez difficilement, et les principes ne se résignent pas sans peine à s'arranger avec les faits. Il vient un moment où cet accord s'opère, mais c'est après de longs tiraillements.

« Laissez-moi vous le dire en ma qualité d'homme du métier : avec les théologiens il est bon de mettre toujours les points sur les e, comme vous dites en France, car les plus éclairés et même les plus chari-

tables ne sont point insensibles au plaisir de chercher des hérésies et de trier le bon grain . Or, les amis du Correspondant ont eu deux torts, le premier de paraître approuver comme légitimes des choses qu'il aurait fallu défendre surtout comme nécessaires ; le second de se donner le titre de catholiques libéraux dont on ne pouvait manquer d'abuser ici contre eux. Prise à la lettre, cette dénomination semble vouloir dire qu'on se réserve de porter dans l'interprétation du dogme religieux la liberté dont il n'est licite pour un fidèle d'user que dans le sphère des faits de l'ordre purement humain. — Monseigneur, répliquai-je, on ne choisit jamais son nom, on le reçoit et quelquefois

on le subit. »

J'expliquai alors dans quelle circonstance cette dénomination avait été donnée en d'autres temps, à une portion de la jeunesse catholique, laquelle aurait protesté contre la pensée de conserver sa liberté dans le domaine des matières réservées aux décisions souveraines de l'Église. « J'admets très-bien cela, me répondit le spirituel prélat ; mais si l'on ne choisit pas son nom, il n'est pas absolument interdit de le changer, et les rédacteurs du Correspondant auraient grand intérêt à le faire. D'ailleurs, un tout petit changement suffirait peut-être pour amortir au moins les coups qu'on leur porte, et pour ôter ici à leurs adversaires une arme d'autant plus redoutable que la plupart s'en servent de bonne foi. Pourquoi ne se font-ils pas appeler catholiques ET libéraux? Le plus petit mot a de la valeur en théologie, et en supprimant cette

conjonction, monsieur le comte, ils ont fait, croyez-le bien, une très-fâcheuse économie. »

On Yoit, par Tinterprétation donnée à des doctrines irréprochables, que le goût des conversions, qu'on dit quelquefois dangereux pour les jolies femmes, n'est pas sans inconvénient même pour les jeunes gens> et qu'il ne faut pas dans ce monde trop compter sur ses bonnes intentions. Quoi qu'il en soit, nous persistions à espérer, quelquefois même contre toute espérance, et à tenter vis-à-vis de nos contemporains des efforts auxquels nous poussaient à laf ois l'élan de notre intelligence et celui de notre cœur. Si ce sont là des torts, ils laissent peu de place aux regrets.

Lorsqu'après la révolution de 1 830, le Globe eut passé aux mains de l'école de Saint-Simon, deux dignitaires de cette pseudo-reUgion nous firent exprimer le désir de débattre avec nous les problèmes qui agitaient alors « toutes les intelligences. Une première révmion eut heu dans le petit logement que j'occupais sur le jardin du Luxembourg, dont les lilas en fleur venaient mêler leurs parfums à ceux de nos beaux rêves. Je vois encore M. de Montalembert aux prises avec l'honnête M. Bazard, le pape en exercice contre lequel s'organisait une sorte de schisme ; j'entends notre jeune ami retracer avec une verve entraînante la magnifique histoire de la papauté dans le monde catholique, et me souviens de quelques traits acérés lancés au Père suprême qui luttait alors contre M. Enfantin, très-vivement soutenu par la plus belle moitié de l'Église saintsimonienne.

Ces entretiens n'eurent guère de résultat, je le reconnais ; mais l'escrime à armes courtoises ne valaitelle pas une œuvre de boxage procédant par voie d'éreintement? Les agapes philosophiques que nous nous permettions quelquefois avec des hommes étrangers à nos croyances, n'avaient-elles pas une physionomie tout aussi chrétienne que le vaste cercle à l'anglaise formé plus tard par de pieux spectateurs autour de quelques coqs de combat? Si notre attitude amusait moins la galerie, elle avait l'avantage de maintenir les cœurs sincères dans des dispositions qui pouvaient laisser prise à l'œuvre de la discussion comme à celle de^Ia grâce. En espérant éclairer nos adversaires, nous nous faisions le plus souvent illusion sans nul doute ; mais les illusions sont Tarome fortifiant de la jeunesse et malheur à ceux qui n'en ont plus ! J'en possédais pour ma part une large dose, et, chacune de celles-ci en s'enfuyant a été remplacée par une souffrance. Ces ^ rêves dorés, je les faisais quelquefois pour moi-même, et Dieu sait tout ce qu'y plaçait mon cœur ! Mais je les faisais souvent aussi pour les nobles causes auxquelles j'espérais consacrer ma vie ; et si, dans la plénitude de cette sève aujourd'hui tarie, j'avais eu la vision de l'avenir ; si j'avais été condamné à mesurer la profondeur des chutes à la hauteur des espérances, j'aurais, ce me semble, succombé à ce que les Anglais nomment a broken heart. Mais aucune ombre ne s'interposait alors entre mon intelligence et le lumineux horizon auquel je croyais toucher. Le réel et l'idéal se confondaient à mes yeux, comme dans ces paysages

LA JEUNESSE EN i'829. 485

alpestres où l'œil ne sépare pas les montagnes des vapeurs diaphanes qui les enveloppent et les couronnent. Rien n'est comparable au bonheur de vivre ainsi sous la fascination d'une grande idée, en sentant circuler dans son sein les puissants effluves de la jeunesse et de la foi. C'est à cette heure-là qu'il faudrait mourir, car l'homme a besoin de toute sa force pour livrer son dernier combat, et mieux vaut emporter dans la tombe la fleur de ses espérances que le poids des déceptions qui leur succèdent.