Voy, Mélangea scientifiques et Vtttéruires. t, II
plus pplendides paysages, si exacte qu'en pût être la peinture, car la puissance de souffrir l'emportait à ses yeux même sur celle de connaître. Remonter de l'instinct au devoir, des effets à leurs causes, et de l'homme à Dieu, tel fut l'effort continu de cette saine intelligence. Les grandes aberrations lui causaient autant d'étonnement que de tristesse, et la droiture de son jugement ne parvenait à les expliquer que par l'orgueil. Il poursuivait d'une haine vigoureuse ces esprits dévoyés qui [)rélendent imposer comme des progrès les dérèglements de leur fantaisie et les tristes défaillances de leur raison. Il repoussait surtout, comme l'un des scandales de notre temps, ces théories superbes, d'après lesquelles l'art serait dans les œuvres littéraires le seul but à poursuivre et la seule règle de ses propres conceptions. Double blasphème contre le beau et contre le vrai! Déplorable tentative qui frappe l'esprit humain de stérilité en proclamant sa toute-puissance! L'art est soumis comme la nature aux lois qui en maintiennent l'inépuisable fécondité, parce que dans ces lois vient se réfléchir le principe même des choses. Le champ de la création est assez vaste pour que l'imagination n'ait pas besoin d'en reculer les limites, et d'enfanter des monstres afin d'atteindre à l'originalité. De telles prétentions n'indiquent pas tant la virilité que la faiblesse, et l'on revendiquerait moins bruyamment le droit de se frayer des voies nouvelles, si Ton se tenaitpuur plus assuré de mesurer toujours la hauteur de ses œuvres à celle de ses ambitions.
La liberté est la vie de l'intelligence : il ne sera jamais nécessaire de le rappeler dans l'enceinte où elle trouverait au besoin son dernier asile et ses derniers confe.-seurs. Passer, eu litlératuro, de Racine à Sluikspeai'e, au riscjue
de n'approcher ni de l'un ni de l'autre, c'est un droit plus périlleux que cdnteslahlc; il ne faut, en l'exerçant, compter qu'avec le public; dont les arrêts déliiiitifs sont infaillibles, parce que ses engouements sont passagers. Que l'art conserve donc la juste ambition de tout aborder, mais que sa confiance se fortifie par un respect profond pour le domaine inviolable dans lequel il n'y a pour lui ni problème à résoudre, ni nouveautés à découvrir, où toute borne que l'on déplace est un obstacle qu'on élève contre soi-même. Si, après avoir fait le vide dans les intelligences et dans les cœurs, on aspirait à le combler par de désespérantes négations; si l'on prétendait peupler de rêves et de fantômes les ténèbres d'une nuit sans réveil, vos exemples et vos préceptes apprendraient à tous que le premier intérêt, plus encore que le premier devoir des lettres, est de s'incliner devant la foi du genre humain et les vérités primordiales qui la consacrent, puisque tous les succès durables sont à ce prix. Vous avez trop bien compris ce que la France attend de vous pour réduire votre mission à la défense de formes littéraires dont la vie ne tarderait pas à se retirer, si elle n'était renouvelée par la diffusion continue de l'esprit qui les anima. Gardiens des sources où l'intelligence se retrempe pour tous les labeurs féconds, depuis la poésie, qui est la vérité dans Tidéal, jusqu'à la grammaire, qui est le bon sens dans le langage, vous en maintenez la pureté en luttant, dans le domaine si troublé de la pensée et de l'art, contre les enivrements de l'orgueil et les abaissements de la sensualité; fidèles aux fortes traditions dont le dépôt vous est remis, vous n'avez jamais séparé le beau de l'essence éternelle dont il est la splendeur.
On ne s'étonnera pas que je vous rende un pareil hom-
