La vicomtesse de Lavai, mère du duc Mathieu

Le vide que la mort de M. de Montmorency avait laissé dans le cœur et dans l'existence de M'"*' Récaniier ne fut jamais rempli. Qui pouvait en effet remplacer cette affection à la fois si pure et si tendre, et ce sentiment ardent, cette passion du perfectionnement moral et du salut éternel de celle qu'il aimait ?

Dans le besoin de s'entourer des souvenirs de l'ami qu'elle pleurait, M™^ Récamier se trouva naturellement amenée à rechercher plus qu'elle ne l'avait fait jusqu'alors la société de la duchesse Mathieu de Montmorency : celle-ci trouvait une telle douceur dans les consolaflons qui lui étaient ainsi prodiguées qu'elle se prit pour elle d'une véritable tendresse. Elle voulut avoir une chambre à l'Abbaye-au-Bois, où pendant un an ou deux elle venait fréquemment s'enfermer, pour prier et pour voir plus librement celle qui seule savait adoucir ce que sa douleur avait d'âpre et de concentré.

La jeunesse de Mathieu de Montmorency, nous l'avons déjà dit, avait été livrée à une passion vive, et après la naissance de sa fille Élisa, depuis la vicomtesse de La Rochefoucauld, il s'était éloigné de sa femme. La catastrophe qui fit monter son frère sur l'échafaud fut pour lui l'occasion d'un terrible réveil et d'une éclatante conversion; mais il vécut encore bien des années sans liens intimes avec la personne qui portait son nom et que sa piété et ses

Ëtie ROUVfcf^lUS Et COnUESfONbANCE

verttiâ reildciient digne de tout son respect. La tnort d'Hehri de Montmorency, fils 'unique du duc de Laval, seul héritier du grand nom dont ils étaient tous si fiers, et l'espérance qu'un nouveau rejeton pourrait faire revivre celte noble maison prête à ë'éteindre, rapprodièi^ent, en 1810, Mathieu de Montmorency de sa femme. L'héritier vivement déslfè ne lui fut pas accordé, mais M'"^ de Montmorency, 'qui si longtemps aVait vécu dans l'isolementj sentit redoubler raffection qu'elle portait à son mari ; elle eut de sa mort une douleur presque farouche, elle n'y chercha de Consolations qu'en redoublant de pratiques de piété, et fixée enfin irrévocablement dans sa terre de Ëonnétable, elle se livra avec ardeur à lacharité et aux bonnes œuvres. C'est là qu'elle a terminé, l'année dernière, dans un âge très-avancé, sa longue et édifiante carrière ; M'"* Récamier alla la visiter deuX fois à Bonnétable, et M"" de Montmorency lui écrivait fréquemment.

Après la mort de son mari, trouvant que la lecture et la vue même des lettres qu'elle en avait reçues , ne faisaient qu'irriter son chagrin , elle les avait données à M'"^ Récamiei*.

Nous citerons ici deux letti-es prises au hasard dans la correspondance de M"" de Montmorency; elles serviront à faire apprécier la sorte de rapport qui s'était établi entre elle et la recluse del'Abbayeau-Bois.

DE Madame iiÉCAMiKii. -207

LA DUCHESSE MATHIEU DE MONTMORENCY A M""^ RÉCAMIER

« Bonnétable, ce 5 septembre 1827.

« C'est moi, Madame, qui serais bien ingrale si j'avais pu me servir d'une pareille expression en parlant de votre long silence. Vous ne me devez rieri assurément; mais, à cette époque cruelle, vous m'aviez si bien comprise que j'éprouverais un chagrin de plus, en voyant s'éloigner ce complaisant intérêt qui s'allie si parfaitement à ma douleur extrême, et qui me permet de lui parler à cœur ouvert et de l'entretenir de ma peine.

« J'allais dire ma peine éternelle : mais non, car Dieu me pértriet d'espérer qu'elle ne durera pas au delà de ma triste existence. Comment celui qui , je resj3ère, est heureux, ne prierait-il pas efficacement pour celle qu'il laisse si à plaindre, et dont l'unique étude est de travailler à mériter de le rejoindre le plus promptement possible? Tous mes établissements, mes travaux, lïles occupations même, qui peuvent avoir l'air de distractions aux yeux de ce monde ingrat et si peu accoutumé aux seritimeiits légitimes et vrais, teadeiit à ôe seul but.

« La fondation de mon hospice se fait. Avant la fin de l'année le bâtiment sera terminé et, le carême

prochain, j'y établirai les malades; je veux qu'ils y entrent le vendredi saint et que l'hospice soit consacré à la Croix. Je travaille pour l'éternité; c'est un bon stimulant, n'est-ce pas?

« Je ne compte venir à Paris que pour pleurer avec Adrien'^. Aussitôt que je le saurai arrivé, j'irai y passer trois ou quatre jours seulement. Je chercherai toujours à vous voir, n'en doutez pas, excepté dans le logement où vous êtes : je ne crois pas avoir jamais le courage de monter cet escalier dont il me parlait si souvent; il allait si vite chez vous !

« Vous avez donc enfin examiné ces vers si louchants et ces précieuses lettres? il faut que vous m'ayez inspiré une grande confiance pour vous les 3iYoir donnés. Vous avez pu entrevoir le bonheur dont j'ai dû jouir, et par conséquent ce que doit être maintenant ma douleur, ma privation , mon isolement.

« Mais adieu , chère Madame, je finis toujours par ressasser le même sujet : pardonnez- le-moi. Vous avez compris mes regrets et mes larmes : il vous aimait tant ! si je n'ose m'établir sur la même ligne , au moins ne doutez jamais de mon tendre et constant intérêt.

« Quand je vois votre nom dans les journaux et dans d'autres ouvrages, je jouis des sentiments bien-