Elle inouiut l'année d'après, à Florence, le 18 mai
DE iMADAME RÉGAMIER. 485
Le G juillet un billet de M. Ballanche apprit à M""" Récamier que tout était fini, et que la mort venait de lui enlever son dernier lien terrestre avec son saint ami, dans la personne de la vicomtesse de Laval.
« Aujourd'hui, je n'ai malheureusement point de « bulletin à attendre, l'allé est morte pleine de jours, « hélas ! et de chagrins , survivant à tout ce qu'elle (( eut de plus cher, et pourtant laissant après elle (t d'aimables traces et de doux souvenirs, pepuis « bien des jours, elle ne vivait que pour achever de « soulTrir. Vous le savez : l'hiver dernier, déjà, on <( ne croyait pas qu'elle put vivre encore. C'est « inutilement que les jours s'ajoutent aux jours : il « faut qu'enfin le dernier arrive. Je me suis informé « des funérailles, elles auront lieu demain matin. »
Le voyage de M. de Chateaubriand dans le Midi était un véritable triomphe; il était partout accueilli avec enthousiasme.
11 jouissait des témoignages de sympathie qui lui étaient olTerts, et les raconte avec entrain ; nous nous contenterons de citer un des billets qu'il écrivit alors :
M. DE CHATEAUBRIAND A M™" RÉGAMIER.
« Cannes, 28 juillet 1838.
«J'ai quitté à Marseille mon bruit pour venir voir le lieu où Bonaparte,'' en débarquant, a change la face
486 SOUVENIRS ET COURESPONDA.NCE
du monde et nos destinées. Je vous écris dans une petite chambre, sous la fenêtre de laquelle se brise la mer. Le soleil se couche ; c'est l'Italie tout entière que je retrouve ici. Dans une heure, je vais partir pour aller à deux lieues d'ici, au Golfe Juan; j'y arriverai de nuit, je verrai cette grève déserte où cet homme aborda avec sa petite flotte. Je m'arrangerai de la solitude, des vagues et du ciel : l'homme a passé pour toujours.
« Il faut vous revenir. Femmes, hommes, ciel, palmiers, tout ce que j'ai vu, ne vaut pas un moment passé dans votre douce présence. Il n'y a de repos pour moi que là.
« Mais, bon Dieu! que de choses j'ai aperçues partout ! j'en étouffe; je ne sais si je m'en souviendrai. Je vous conterai ce que j'ai fait à Marseille au tombeau du père de notre jeune ami '^.
a Adieu, je tombe de lassitude, et je vais recommencer ma course. Je serai le 31 à Lyon. »
Pendant les premières années qui suivirent la révolution de Juillet, l'incertitude des choses générales, l'irrésolution des projets de M. de Chateaubriand, qui annonçait sans cesse la pensée de se fixer hors de France; la pénible nécessité où se voyait réduit
1. M. Ampère de rAcailomie lies scieaces, mort à Marseille en 1836. On remarquera ce pieux respect de M. de Chateaubriand pour les tombeaux.
cet homme , le premier écrivain de son temps , de ne vivre que de son travail , et de n'avoir par conséquent qu'une existence toujours précaire et nulle sécurité pour l'avenir; enfin , l'animosité des partis, furent autant d'obstacles à ce que M"* Récaniier étendît ses relations hors du cercle de ses anciennes amitiés.
Mais lorsque les événements qui avaient amené la chute de la branche aînée des Bourbons , en s'éloignant, permirent qu'une trêve se fit entre les partis; lorsque M. de Chateaubriand , renonçant à toute vie politique, uniquement livré à des travaux littéraires, eut conclu le marché qui répugnait tant à sa fierté, et auquel il ne se fût peut-être pas résolu s'il n'eût été question que de lui seul , mais qu'il accepta parce qu'il fallait assurer la vie présente et l'avenir de M"" de Chateaubriand; en un mot, lorsqu'il eut vendu ses Mémoires, M'"" Récamier, qui suivait avec une extrême anxiété toutes les impressions que son ami pouvait recevoir du dehors , voulut remplir auprès de lui une double tâche. Rendre à cette noble vie tout le calme, toute la sérénité que peuvent donner des atïections vraies et profondes ; l'entourer en même temi)s des hommages, de l'admiration, du respect de ses contemporains; maintenir la royauté du génie que son siècle lui avait décernée ; telle fut la mission que M'"' Récamier assuma avec ardeur, et le but qu'elle sut atteindre au prix de son propre repos, par
le sacrifice de ses goûts, de sa liberté et de sa santé. Ausii lui était-elle à ce point devenue nécessaire, c[ue la plus courte de ses absences le mettait au désr;spoir. Quand M""" de Chateaubriand apprenait que M'"* Récamier devait fjuitter Paris, on la voyait accourir; elle s'inlunnait de l'époque probable de son retour : « Mais que voulez- vous donc, disait-elle, que devienne M. de Chateaubriand? Que pourra-t-il faire, si vous vous en- allez pour longtemps? »
Dès ce moment. M'"" Récamier, en donnant plus d'extension, plus de mouvement à sa vie extérieure, dut la séparer davantage de ce que j'appellerai sa vie intime. Pour le public, ce salon où se pressaient les illustrations de tous les genres, dont les fêtes littéraires excitaient l'envie, cette considération, cet empressement de la foule, étaient le but atteint, le triomphe d'un calcul habile et d'un rare esprit de conduite; dans la réalité, c'était le dévouement de l'amitié.
Ce que j'ai dit du regret amer avec lequel M. de Chateaubriand avait aliéné ses Mémoires d'OiUre- Tombe et du sentiment pénible qu'il conservait d'avoir ainsi escompté sa mort, n'est ignoré d'aucime des personnes c[ui l'ont approché. La lettre du 8 août 1836, que nous avons citée plus haut, en donne la preuve.
Enfin , lorscjue la société à laquelle il avait cédé la propriété de son œuvre posthume, lasse de payer les arrérages de la rente viagère stipulée, vendit
au journal la Presse le droit de faire paraître les Mémoires ti Outre-Tombe dans son feuilleton, M. de Chateaubriand, in>truit de cet arrangement par une viJite de M. Dujarrier, l'associe de M. l'iniile de Clirardin, lui en exprima son mécontentement, et lui dit que jamais il ne donnerait son consentement à un pareil mode de publicalion. En elîet . dans la crainte que sa signature apposée au reçu de la rente viagère ne parût la sanction d'un marché qui lui répugnait, il refusa six mois d'en toucher les arrérages. M'"* de Chateaubriand, elVrayée d'une résolution qui menaçait de la réduire au dénùment, elle et son mari, en parla à ^1. Mandai oux-Yertamy, son conseil, lequel intervint et rédigea pour M. de Chateaubriarîd une quittance dont les termes réservaient son opposition.
Au premier rang, parmi les nouveaux venus de cette époque dans le salon de l'Abbaye-au-Bois^ je dois placerM.'Alexis deTocqueville. L'éclatant succès de son beau livre de la Démocratie en Amérùiuc l'avait mis fort à la mode. Allié à M. de Chateaubriand, il réunissait tout ce qui devait lui plaire : un talent réel et élevé, les manières et les goûts aristocratiques, avec des opinions infiniment libérales et généreuses'. Il venait en outre de faire un mariage d'inclination; c'était plus qu'il n'en fallait, avec l'agi'ément de sa personne et la finesse de son esprit , pour le faire réussir aupiès de 31'"" Récamier.
Vers le même temps, un très-jeune homme , qui cachait sous le pseudonyme trop humble ou trop orgueilleux d'un homme de rien une naissance distinguée et le début d'un vrai talent, envoyait à M. de Chateaubriand le récit de sa vie qu'il venait de publier dans la Galerie des Contemporains illustres. Cette biographie, où une admiration sincère n'avait rien ôté à la liberté du jugement, plut à M. de Chateaubriand par sa liberté même ; il voulut en connaître l'auteur, et ce fut ainsi que M. Louis de Loménie se trouva introduit à l'Abbaye-au-Bois.
En le lisant, on avait été très-frappé de la mesure et de l'impartialité de ses arrêts. Cette qualité, rare chez un homme de son âge, est une de celles qui dominent dans cette nombreuse collection de portraits historiques. L'indépendance du caractère de M. de Loménie, la verve et le mouvement de sa conversation ne furent pas moins appréciés, et il devint bientôt un visiteur assidu de M"'" Récamier, également agréable à M. de Cliateaubriand et à ellemême.
Frédéric Ozanam, présenté par M. Ampère plusieurs années auparavant , vers 1833, alors qu'il n'était encore qu'un obscur étudiant, avait tout de suite touché M. de Chateaubriand par la candeur et la fermeté de sa foi.
Accueilli avec la plus entière bienveillance, admis à plusieurs des lectures que M. de Château-
DE MADAME RÉCAMIER. Wl
briand fit à l'Abbaye-au-Bois, encouragé à y venir souvent, il n'usa que rarement de l'autorisation qui lui avait été donnée, et quand M. Ampère lui en demandait la raison, il répondait : « C'est une réunion de personnes trop illustres pour mon obscurité. Dans sept ans, quand je serai professeur, je profiterai de la bienveillance qu'on me témoigne. »
Le terme de sept ans que la modestie de ce jeune liomme se fixait à lui-même, ajournant la renommée à ce délai, amusa et charma la société de l'Abbaye.
La réputation, on pourraitdire la gloire, futexacte à l'échéance qu'Ozanam lui avait marquée. Il revint chez M"" Récamier sept ans plus tard, professeur, entouré de l'auréole d'une célébrité naissante que justifiaient de très -hautes facultés, époux heureux et passionné d'une femme charmante.
Aussi éminent par les vertus que par l'intelligence, Frédéric Ozanam ofTrait un type parfaitement original. Extrêmement timide et presque gauche, enthousiaste quoique érudit, il sortait de la réserve qui lui était habituelle, par des éclairs d'éloquence, et alors il était facile de comprendre, à la chaleur et à la sorte d'entraînement de sa parole, quelle puissance il devait exercer, dans sa chaire, sur un auditoire jeune et ardent.
M. Sainte-Beuve était déjà depuis longtemps en relation avec M"'* Récamier et avec M. de Chateaubriand ; il inspirait à l'un et à l'autre un goût
492 SOUVENIRS ET CORKESPONDANCE
très-vif, qu'on lui témoignait ouvertement; mais les rapports de société avec ce spirituel écrivain ont toujours un caractère intermittent. Vous vous laissez prendre à la grâce presque caressante de ses manières, au naturel charmant, à la tinesse dégagée de toute alTéterie de sa conversation, vous le voyez souvent, et vous vous flattez qu'il y trouve lui-même quelque plaisir ; mais tout à coup , vous le perdez , il vous échappe. Quoi qu'il en soit, l'époque dont je m'occupe est une de celles où M. Sainte-Beuve vint le plus assidûment à l'Abbaye- au-Bois.
M. Charles Brifaut, présenté à M'"* Récamier à cette époque, fut bientôt admis au nombre des habitués les plus fidèles et les plus aimables de son intérieur. C'était un des hommes dont la société offrait le plus de sécurité et de douceur. 11 avait concentré sa vie dans des relations de salon qu'il mettait beaucoup de soin et d'étude à entretenir. Malade depuis vingt ans, le savoir-vivre lui avait appris l'héroïsme, et sa politesse dominait de continuelles souffrances avec une sérénité stoï(|ue.
Parmi toutes les femmes-auteurs qui furent alors reçues dans le salon de M'"" Récamier et qu'elle ■!; accueillait avec tant d'intérêt, de grâce et même d'indulgence, une seule est entrée dans son intimité. M""" Amable Tastu méritait cette exception par l'admirable élévation de son caractère, par la sûreté, la discrélion, l'exquise délicatesse de son commerce.
DE MADAME RÈCAMIEU. 493
M. de Chateaubriand, qui avait liorreur des basbleus et qui ne pardonnait guère aux femmes de se mêler de littérature, faisait, comme son amie, un cas tout particulier de M"'^ Tastu ; le bon sens aimable et ferme qui caractérise son talent lui plaisait fort.
M. Léonce de Lavergne n'était point à l'Abbayeau-Bois un nouveau venu. Depuis plusieurs années déjà, il était lié avec M. Ballanche, M. de Chateaubriand l'avait distingué , et M'"^ Récamier le comptait au nombre des jeunes gens dont la conversation et la société lui plaisaient le plus. Dans les lettres que M. de Chateaubriand adressait à son amie . pendant son voyage à Toulouse et dans le midi de la France , il est plusieurs fois question de lui .d'une façon gracieuse. Il avait beaucoup d'esprit , un vrai talent de style , la passion de la politique ; on ne se doutait guère alors, et il ne se doutait pas lui-même , qu'il deviendrait le grand orateur de l'agriculture.
Malgré l'amélioration qui s'était produite dans sa santé, il restait à M"" Récamier une telle susceptibilité des organes de la voix, que les médecins l'envoyèrent aux eaux d'Ems. Ce voyage, qu'elle devait faire sans y être accompagnée d'au- ' cun de ses amis, lui coûtait fort à entreprendre : mais sa santé était trop nécessaire à ces mêmes amis, et surtout à M. Ballanche et à M. de Cha-
teaubriand que les infirmités commençaient à gagner, pour que M'"" Récamier ne mît pas à la recouvrer une volonté inébranlable. Elle partit donc le 18 juillet 18/iO, laissant M""" Lenormant à la campagne avec ses enfants, M. de Chateaubriand à Paris, et M. Ballanche établi à Saint-Vrain chez la comtesse d'Hautefeuille.
Quelques lettres prises dans la correspondance de ses deux amis initieront suffisamment le lecteur aux idées, aux intérêts et aux petits événements qui occupaient alors leurs esprits.
M. DE CHATEAUBRIAND A M"^ RÉCAMIER
« Paris, dimanche 19 juillet 1840.
« Vous êtes partie : je ne sais plus que faire. Paris est le désert, moins sa beauté. Nous n'avons pris aucun parti , et il est probable que nous n'en prendrons pas. Où vous manquez, tout manque, résolution et projets. Si du moins j'avais encore quelque chose sur le métier ! Mais les Mémoires sont finis : vie passée comme vie présente.
« Savez-vous que la duchesse de Cumberland m'écrivait d'Ems? Vous ne m'écrirez pas; moi je vous écrirai , quoique pouvant à peine former une lettre. Le vieux chat ne peut plus jeter sa griffe qui se retire. Je rentre en moi, mon écriture diminue,
DF, M An AME RKCAMIER. «95
mes idées s'cfTacoiit ; il no m'en reste plus qu'une, c'est vous. Tenons bon |)onr l'Italie. Les intelligences, à quelque oi)inion qu'elles appartiennent, sont presque toutes au service du mensonge. Du moins, le soleil ne trompe pas; il réchaulTera mes vieilles années qui se gèlent autour de moi. »