Le bois de Boulogne
j'ai cherché des choses que les voyageurs , qui se copient tous les uns les autres , ne cherchent point. Personne , par exemple , ne parle du cimetière de Venise; personne n'a remarqué les tombes des juifs au Lido ; personne n'est entré dans les habitudes des gondoliers, etc. Vous verrez tout cela.
« Je suis toujours sans nouvelles* ; j'en attends le 18 ou le 19. Arrive ce que pourra, j'ai fait mon devoir. La Saint-François me verra auprès de vous.
« Toujours des souvenirs autour de vous. Toujours à vous et à jamais. »
c( Ferrare, mercredi 18 septembre 1833.
« J'ai fait une course pour rencontrer la pauvre voyageuse. Arrivé cette nuit, je retourne ce soir à Venise, d'où je partirai enfin pour vous revoir. Vous sentez que j'ai à peine le temps de vous écrire un mot, pour vous avertir de mes mouvements, et pour vous dire que partout je pense à vous. Je suis ici auprès des amours, de la folie et de la prison de votre poëte. Priez pour moi. Peut-être trouverai-je quelques lignes de vous à Venise avant de quitter cette ville , où je voudrais que l'on m'exilât avec vous.