partie de la société du Directoire : cependant au
printemps de 1799 > elle ftit invitée à une soirée
donnée par Barras dans lés salons du Luxêmbourgti
M. Récamier trouvait utile à ses relations d'affaires
gue sa jeune femme acceptât cette fois l'invitation
qui lui était adressée, et elle se prêta d'autant plus
v^olontiers à ce désir, qu'elle avait à solliciter de
Narras l'élargissement d'un prisonnier.
Lorsque M. et M"**Réôamier arrivèrent auLuxem-
fc^ourg, la musique, car c'était un concert, était
c^ômméncéé^ et on exécutait l'ouverture du Jeune
enri. L'apparition d'une personne déjà célèbre
ar ses agréments dans une société qui n'était pas
B. ^ sienne, fit une assez vive sensation^ Barras s'était
^tyancé pour offrir soq bras à M"' Récamier^ et l'avait
T^lacée au fond du salon à quelques pas d'une femme
tî SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE
qui , bien qu'elle eût passé la première jeunesse, en conservait encore toute la grâce et Télégance : c'était M"* Bonaparte. Plus près d'elle, et presque enseveli dans les coussins du fauteuil où il était assis, se trouvait un petit homme contrefait, dont l'extérieur étrange et la figure remarquable attirèrent son attention ; on le lui présenta en nommant La Réveillère^Lépeaux, l'un des directeurs. M"* Récamier fut aussi vivement frappée dans cette soirée du contraste que présentaient, avec la société fort mêlée qui remplissait les salons, la figure jeune encore de M. de Talleyrand, ses manières élégantes et aristocratiques, et sa physionomie hautaine.
M"* Récamier rencontra fréquemment M. de Talleyrand dans le monde ; il ne vint jamais chez elle, où j'ai vu plusieurs fois son frère, Archambauld de Périgord.
A minuit on servit un splendide souper. Barras plaça M"* Bonaparte à sa droite, et pria M"** Récamier, que La Réveillère-Lépeaux avait conduite dans la salle à manger, de se mettre à sa gauche. Elle eut ainsi pendant le souper une occasion naturelle de parler à Barras du vieillard dont elle voulait obtenir la mise en liberté. Il faut se rappeler la grande jeunesse de Juliette, l'expression pure et presque enfantine de sa physionomie, pour imaginer l'impression que devait produire, dans ce monde facile, cette vii^inale apparition. Barras écouta avec un
DE MADAMK RÉCAMIEK. «3
respectueux intérêt l'histoire du pauvre prêtre, emprisonné pour être rentré en France avant sa radiation de la liste des émigrés, et depuis ce moment détenu au Temple ; il promit de s'occuper du protégé de M"* Récamier et tint parole.
Les gazettes du temps rendirent compte de cette fête et publièrent un quatrain improvisé au souper par le poète Despaze et adressé à M'"* Récamier.
Ce fut à la fin de 1798 que M. Récamier, qui jusque-là avait occupé une maison rue du Mail, 12, la trouvant trop petite, résolut d'acheter un hôtel plus approprié à l'accroissement de ses affaires, à l'importance de sa fortune et à ses goûts hospitaliei^. M. Necker venait d'être rayé de la liste des émigrés. M"' de Staël était à Paris, et cherchait à vendre pour son père un hôtel qui lui appartenait, rue du Mont-Rlanc, à présent rue de la Chaussée-d'Ântin, 7. M. Récamier était depuis longtemps en relation d'affaires avec M. Necker, il était* son banquier ainsi que celui de sa fille; il acheta l'hôtel. L'acte de vente porte la date du 25 vendémiaire an vu. La négociation de cette affaire devint l'origine de la liaison qui s'établit entre M"' de Staël et M"** Récamier.
Je rencontre dans les rares fragments de souvenirs de M™* Récamier, que j'ai eu le bonheur de retrouver après la destruction de son manuscrit, un récit de sa première entrevue avec la femme
célèbre qui devint sa plus intime amie ; je m'empresse de rinsérer ici .
« Un jour, et ce jour fait époque dans ma vie , « M. Récamier arriva à Clichy avec une dame qu'il (( ne me nomma pas et quMl laissa seule avec moi « dans le salon, pour aller rejoindre quelques per- « sonnes qui étaient dans le parc. Cette dame venait « pour parler de la vente et de Tachât d'une maison ; (( sa toilette était étrange ; elle portait une robe du (( matin et un petit chapeau paré, orné de fleurs : je « la pris pour une étrangère. Je fus frappé de la a beauté de ses yeux et de son regard ; je ne pouvais 0 me rendre compte de ce que j'éprouvais, mais il ce est certain que je songeais plus à la reconnaître <c et, pour ainsi dire, à la deviner, qu*à lui faire les (t premières phrases d'usage, lorsqu'elle me dit avec n une grâce vive et pénétrante, qu'elle était vrai- « ment ravie de liie connaître, que M. Necker, son
« père A ces mots , je reconnus
« M"* de Staël! je n'entendis pas le reste de sa « phrase, je rougis , mon trouble fut extrême. Je « venais de lire ses Lettres sur Rousseau, je m'étais <t passionnée pour cette lecture. J'exprimai ce que « j'éprouvais plus encore par mes regards que par « mes paroles : elle m'intimidait et m'attirait à la « fois. On sentait tout de suite en elle une personne « parfaitement naturelle dans une nature supé-
DE MADAME RÉGAMIBR. 15
(( rieure. De son côté, elle fixait sur moi ses grands « yeux, mais avec une curiosité pleine de bîen- « veillance, et m'adressa sur ma ftgure des compila a ments qui eussent paru exagérés et trop directs, c( s'ils n'avaient pas semblé lui échapper, ce qui <( donnait à ses louàilges une séduction irrésistible. « Mon trouble ne me nuisit point ; elle le comprit et « m'exprima le désir de me voir beaucoup à son « retour à î^aris, car elle partait pour Coppet. Ce (c ne fut alors qu'une apparition dans ma vie, mais « l'impression fut vive. Je ne pensai plus qu'à « M"* de Staël, tant j'avais ressenti l'action de cette « nature si ardente et si forte. »
L'hôtel de la rue du Mont-Blanc une fois acquis de M. Nefeker fut confié à l'architecte Berthaut pour être restauré et meublé, et on lui donna carte blanche pour la dépense. Il s'acquitta de sa tâche avec un goût irtfini et se fit aider dans son entreprise par M. Percier. Les bâtiments furent réparés, augmentés. Chacune des pièces de l'ameublement, bronzes, bibliothèques, candélabres, jusqu'au moindre fauteuil, fut dessiné et modelé tout exprès. Jacob, ébéniste du premier ordre, exécuta les modèles fournis; il en résulta un ameublement qui porte l'empreinte de l'époque, mais qui restera le ineilleiir échantillon du goût de ce temps et dont l'ensemble offrait une harmonie trop rare. 11 n'y
M SOUVENIRS ET COREESPONDANCE
eut qu'un cri sur ce goût et ce luxe, dont on avait perdu l'habitude, et les récits en exagérèrent beaucoup la richesse.
Dans Tété de 1796, M. Récamier avait loué d'une madame de Lévy le château de Clichy, tout meublé, et y avait établi sa jeune femme et sa belle-mère : lui-même venait y diner tous les jours; il n'y couchait presque jamais, ses goûts, ses habitudes et ses affaires s'accordant pour le rappeler à Paris. La très-courte distance qui sépare le village de Clichy de la capitale rendait cette combinaison facile ; aussi subsista-t-elle pendant plusieurs années. M"^ Récamier s'installait à Clichy dès le conmiencement du printemps, et lorsque les théâtres rouverts se peuplèrent du monde élégant, elle se rendait après diner à l'Opéra ou au Théâtre- Français, où elle avait une loge à l'année, et revenait à la campagne après les représentations.
M. Récamier tenait à Clichy table ouverte : le château était vaste ; le parc , admirablement planté, s'étendait jusqu'au bord de la Seine. M"*' Récamier, qui avait un goût très-vif pour les fleurs et les parfums, y faisait entretenir avec soin des fleurs en grand nombre. Ce luxe charmant, devenu trèscommun de nos jours, avait alors tout le prestige de la nouveauté.
Au printemps de 1799, M"' Récamier, déjà établie à Clichy, accepta l'invitation qui avait été
DE MÀDAIIS aie AMI SR. S7
adressée à son mari et à elle pour un dSner à Bagatelle chez M. Sapey. Parmi les invités de ce dîner se trouva Lucien Bonaparte. Dès le premier moment qu'il vit M*"* Récamier, il ne dissimula point la vive impression que lui causait sa beauté ; présenté à elle, il l'accompagna après le diner dans une promenade à travers les jardins de Bagatelle , et le soir au moment où elle allait se retirer, il sollicita et il obtint la permission de la voir chez elle à Clichy : il y accourut dès le lendemain.
Lucien Bonaparte avait alors vingt-quatre ans; ses traits , moins caractérisés que ceux de Napoléon auquel il ressemblait , avaient pourtant de la régularité. Il était plus grand que son frère ; son regard était agréable , bien qu'il eût la vue basse , et son sourire était gracieux. L'orgueil d'une grandeur naissante perçait dans toutes ses manières , tout en lui visait à refifet: il y avait de la recherche et point de goût dans sa mise , de l'emphase dans son langage et de l'importance dans toute sa personne.
La passion que Lucien Bonaparte avait conçue pour M"' Récamier se développa rapidement , et il ne tarda pas à chercher un moyen de la lui exprimer. Il y a dans l'extrême jeunesse et l'innocence , lorsqu'elle est réelle , quelque chose qui impose aux plus hardis. M"' Récamier non-seulement n'avait jamais aimé, mais c'était la première fois qu'elle se voyait l'objet d'un sentiment
& SOUVENIRS ETjCOR&ESPONIKANGE
passionné. En recevant une première lettré d'amour,: elle fut d'abord un peu troublée, mais presque aus-f lâdtôt l'instinct de sa dignité de femme et la complète indifférence qu'elle éprouvait lui révélèrent la ligne de conduite à suivre.
Lucien avait donné à sa déclaration d'amour le voile d'une composition littéraire. Juliette résolut de ne point paraître comprendre l'intention de la lettre de Roméo : elle la rendit le lendemain en présence de beaucoup de monde , en louant le talent de l'auteur, mais en l'engageant à se réserver pour des destinées plus hautes et à ne pas perdre à des œuvres d'imagination un temps qu'il pouvait plus; utilement consacrer à la politique. Lucien ne fut pas' découragé par l'insuccès de sa fiction romanesque ; il renonça seulement à se servir d'un nom d'em-: prunt, et il adressa à M"* Récamier des lettres dans lesquelles il peignit directement son ardente passion. Elle crut alors ne pouvoir faire autre chose que de montrer ces lettres à son mari en réclamant pour sa jeunesse les conseils et l'appui de l'homme dont elle portait le nom; elle voulait fermer sa porte à Lucien Bonaparte , et elle en fit là proposition à M. Récamier. Celui-ci loua la vertu de sa jeune femme , la remercia de la confiance qu'elle lui témoignait, l'engagea à continuer d'agir avec la prudence et la sagesse dont elle venait de faire preuve; mai?; il lui représenta que fermer sa porte au frère
DK MADAME BECAMIKR. 2»
du général Bonaparte, rompre ouvertement avec. un honàme si haut placé, ce serait gravement compromettre et peut-être ruiner sa maison de banque : il conclut qu'il fallait ne point le désespérer et ne lui rien accorder.
Lucien ne plaisait point à W* Récamier, mais elle était bonne et ne pouvait voir sans quelque pitié les angoisses qu'elle lui faisait éprouver ; elle était rieuse d'ailleurs, et, quoique les femmes soient disposées à l'indulgence pour les ridicules des gens vraiment amoureux d'elles, l'emphase de Lucien excitait parfois chez elle des accès de gaieté qui le démontaient; d'autres fois ses violences lui faisaient peur. Ce rapport très-orageux dura plus d'une année. Las enfin d'une rigueur impossible à fléchir, et s'apercevant, à mesure que la certitude de ne rien obtenir éteignait sa passion , du rôle ridicule qu'il jouait , Lucien se retira. Le monde n'avait pas manqué de s'occuper de la passion trèsaffichée de Lucien; il eut bien souhaité qu'on le crut l'amant favorisé de la plus célèbre beauté de l'Europe^et ses courtisans (car il en avait) s'étaient efforcés dé le faire croire, heureusement sans parvenir à donner le change à l'opinion.
M"* Récamier n'ignora pas ces honteuses menées, et, bien que sa réputation sortît intacte de cette aventure , elle en éprouva une vive douleur ; ce fut son premier chagrin , et la première fois que cette
30 SOUVEMIRS ET C0aRS8P0NDANGE
âme pure sentit le contact de la méchanceté et de la bassesse : sa timidité s'en accrut, mais sa raison se fortifia à cette épreuve.
La correspondance de Lucien , il faut bien en convenir, est absolument dépourvue de goût et de naturel, et le dernier écolier de nos collèges tournerait une lettre d'amour beaucoup mieux que ce tribun de vingt-cinq ans , dont la résolution et le sang-froid eurent au 18 brumaire une si considérable influence sur le sort de la France et du monde. De l'emphase , des redites, des lieux communis , au milieu desquels on sent pourtant une passion sincère et la crainte du ridicule auquel il ne sait pas échapper, tel est le caractère de ces lettres. On pourrait en multiplier les citations, mais un échantillon sera plus que suffisant pour les faire apprécier.