IN THE BASTILLE

Il était sept heures du soir. Je me doutai alors que la route ne serait pas longue, et qu’on me menait à la Bastille. J’y arrivai en effet. On me fit descendre au bout d’un petit pont, où le gouverneur me vint prendre. Après que je fus entrée, l’on me tint quelque temps derrière une porte, parce qu’il arrivait quelqu’un des nôtres qu’on ne voulait pas me laisser voir. Je ne com- 20 prenais rien à toutes ces rubriques. Ceux-ci placés dans leurs niches, le gouverneur vint me chercher, et me mena dans la mienne. Je passai encore des ponts où l’on entendait des bruits de chaînes dont l’harmonie est désagréable; enfin j’arrivai dans une grande chambre où il n’y avait que les quatre murailles, fort sales et toutes charbonnées par le désœuvrement de mes prédécesseurs. Elle était si dégarnie de meubles, qu’on alla chercher une petite chaise de paille pour m’asseoir, deux pierres pour soutenir un fagot qu’on alluma ; et on attacha proprement un petit bout de chandelle au mur pour m’éclairer. Toutes ces 30

Madame de Staal-Delaunay.

commodités m’ayant été procurées, le gouverneur se retira, et j’entendis refermer sur moi cinq ou six serrures, et le double de verrous.

Me voilà donc seule vis-à-vis de mon fagot, incertaine si j’aurais cette fille qui devait m’être une société et un grand secours ; plus en peine encore du parti qu’elle aurait pris sur l’ordre non réfléchi que je lui avais donné, dont je vis alors toutes les conséquences. Je passai environ une heure dans cette inquiétude, et ce fut la plus pénible de toutes celles qui s’écoulèrent pendant ma prison. i°

Enfin je vis reparaître le gouverneur, qui m’amenait mademoiselle Rondel. Elle lui demanda d’un air fort délibéré si nous coucherions sur le plancher. Il lui répondit sur un ton goguenard assez déplacé, et nous laissa. Dès que je fus seule avec elle, je lui demandai ce qu’étaient devenus mes papiers. Elle me dit qu’elle avait ouvert la cassette, et que l’en ayant trouvée toute pleine, sans que je lui en eusse désigné aucun dont il fallût principalement se défaire, elle avait jugé qu’elle n’aurait jamais le loisir de tout brûler, et moins encore le moyen d’empêcher que les cendres ne déposassent contre elle et contre moi ; qu’au 20 surplus elle avait pensé qu’après la visite faite dans ma chambre on n’y reviendrait pas ; qu’elle avait donc pris le parti de refermer la cassette, et de la remettre dans l’endroit obscur qui l’avait dérobée aux premières recherches. Elle me rendit ma clef. Je louai sa prudence, qui avait réparé une étourderie de ma part, dont les suites pouvaient être fâcheuses.

Nous nous entretenions paisiblement, lorsque nous entendîmes rouvrir nos portes avec fracas : cela ne se peut faire autrement.

On nous fit passer dans une chambre vis-à-vis la nôtre, sans nous en rendre raison. On ne s’explique point en ce lieu-là; et tous 30 les gens qui- vous abordent ont une physionomie si resserrée, qu on ne s’avise pas de leur faire la moindre question.

Nous fûmes barricadées dans cette chambre aussi soigneusement que nous l’avions été dans l’autre. A peine y étions-nous renfermées, que je fus frappé d’un bruit qui me sembla tout à fait inouï. J’écoutai assez longtemps, pour démêler ce que ce pouvait être. N’y comprenant rien, et voyant qu’il continuait

sans interruption, je demandai à Rondel ce qu’elle en pensait. Elle ne savait pas répondre; mais, s’apercevant que j’en étais inquiète, elle me dit que cela venait de l’Arsenal, dont nous n’étions pas loin ; que c’était peut-être quelque machine pour préparer le salpêtre. Je l’assurai qu’elle se trompait; que ce bruit était plus près qu’elle ne croyait, et très-extraordinaire. Rien pourtant de plus commun. Je découvris par la suite que cette machine, que j’avais apparemment crue destinée à nous mettre en poussière, n’était autre que le tourne-broche que nous entendions ; d’autant mieux que la chambre où l’on venait de nous 10 transférer était au-dessus de la cuisine.

La nuit s’avançait, et nous ne voyions ni lit ni souper. On vint nous retirer de cette chambre, où je me déplaisais fort, n’étant pas sortie de mon erreur sur le bruit qui continuait toujours. Nous retournâmes dans la première. J’y trouvai un petit lit assez propre, un fauteuil, deux chaises, une table, une jatte, un pot à l’eau, et une espèce de grabat pour coucher Rondel. Elle le trouva maussade, et s’en plaignit. On lui dit que c’étaient les lits du roi, et qu’il fallait s’en contenter. Point de réplique. On s’en va; l’on nous renferme. 20

Ce simple nécessaire, quand on a craint de ne l’avoir pas, cause plus de joie que n’en peut donner la plus somptueuse magnificence à ceux qui ne manquent de rien. J’étais donc fort aise de me voir un lit. Je n’aurais pas été fâchée d’avoir aussi un souper. Il était onze heures du soir, et rien ne paraissait. Je me souviens alors de l’exhortation de mon mousquetaire pour me faire dîner ; et je crus qu’instruits des us et coutumes du lieu, il savait qu’on n’y soupait pas. La faim, qui chasse le loup hors du bois, me pressait ; mais je ne voyais point d’issue. Enfin le souper arriva, mais fort tard. Les embarras du jour avaient causé ce 30 dérangement ; et je ne fus pas moins surprise le lendemain de le voir arriver à six heures du soir, que je l’avais été ce jour-là de l’attendre si longtemps.

Je soupai, je me couchai; l’accablement m’aurait fait dormir, si la petite cloche, que la sentinelle sonne à tous les quarts d’heure pour faire voir qu’elle ne dort pas, n’avait interrompu mon sommeil chaque fois. Je trouvai cette règle cruelle, d’éveil-

Mademoiselle de Lespinasse.

1er à tous moments de pauvres prisonniers, pour les assurer qu’on veille, non pas à leur sûreté, mais à leur captivité ; et c’est à quoi j’eus plus de peine à m’accoutumer.