DU PERFECTIONNEMENT MORAL
lyses et de nuances inconnues à l'antiquité, que nos poètes chantent , parce qu'ils les trouvent dans leur âme.
De même que les idées de rapports et de principes se constituent dans l'intelligence par une série de comparaisons dont elle combine et amalgame en quelque* sorte tous les éléments divers en des unités générales et distinctes, de même aussi les passions se combinent en des unités supérieures, nouvelles et complexes, impossibles à classer, à désigner d'un nom simple, qui constituent dans l'âme des prédispositions diverses, héréditaires et acquises, suivant que les impressions et les passions particulières se sont combinées à des doses différentes. L'amour de l'un sera plus égoïste, celui de l'autre plus dévoué. C'est ce qui distingue les caractères, lesquels ne sont que l'ensemble unique de ces groupes de combinaisons partielles, en quelque sorte vivant d'une vie latente dans l'âme elle-même et pouvant à la rigueur ne jamais se manifester, si l'occasion manque ou si quelque idée morale, en venant s'ajouter, les transforme encore ou leur impose silence. Ainsi peut-il se faire qu'un homme violent de nature et d'habitude s'impose la pratique des plus douces vertus, qu'un lâche se contraigne à braver la mort, un paresseux à subir les plus rudes fatigues. Ce dédoublement du caractère imposé par la force morale, ce triomphe plus ou moins permanent de la conscience soutenue par la foi à une idée, l'antiquité n'en a nul soupçon ; ce progrès n'était pas encore fait dans les sentiments,
non plus que dans les idées; et c'est pour cela qu'elle n'a peint les caractères que par les actes.
Aussi^ est-ce surtout par les peintures de caractères qu'éclate le plus vivement la différence de la poésie antique et de la poésie moderne. Dans Homère, c'est # uniquement par l'intention que nous supposons aux actes qu'il raconte que nous pouvons juger des hommes. Aussi tous les traits sont-ils nécessairement successifs ; la simultanéité, par conséquent la lutte est impossible. Chaque personnage fait tour à tour acte de guerrier, d'ami, de fils, tantôt féroce, tantôt cupide. Le lecteur moderne, en réunissant dans son souvenir les impressions successives de ces différentes scènes, combine ces éléments en une unité factice, inconnue à Homère, par un travail analogue à celui que le progrès a fait subir à nos propres idées et à nos propres sentiments. Nous en composons un caractère unique dont les parties se relient plus ou moins facilement. Mais c'est une conclusion que nous tirons nous-mêmes; ces combinaisons n'existent pas dans le poète; on sent qu'il n'a pas regardé l'âme elle-même et n'a vu que la succession des actes. Dans notre poésie moderne, l'âme s'exprime directement. C'est pour cela que l'ode a remplacé l'épopée et que, dans la tragédie même, la parole tient la place de l'action. Ce prétendu défaut, tant reproché à nos tragiques, est une nécessité de notre progrès intellectuel. Les sentiments et les passions, toutes successives qu'elles paraissent par leurs actes, n'ont plus réellement leur tour et leur heure dans la vie. Elles vivent toutes