CHAPITRE II

I. De la critique d'art. — Conditions d'expression dans les arts. — Des décadences réelles et des décadences apparentes. — II. Inconvénients de la critique traditionnelle, surtout dans la sculpture. — Pourquoi? — III. Idéal religieux dans la sculpture moderne. — Expression. — Du mouvement. — De la négation du progrès de l'intelligence et des arts. — IV. Uniformité de l'art antique; diversité de l'art moderne. — V. Tendance spiritualiste de la sculpture moderne. — Comparaison de la sculpture gothique avec la sculpture grecque. — De la Renaissance et de l'imitation de l'antiquité. — VI. Influence contradictoire de la tradition et des tendances modernes. — Michel-Ange. — Rubens. — Expression de la pensée par la sculpture. — VII. Du progrès des préoccupations psychologiques. — Du portrait.

Nous avons vu que la sculpture grecque , après Phidias , tend à s'animer. Elle ne songe pas encore à représenter l'âme pensante, mais elle entreprend d'exprimer l'âme sentante. Elle sort de l'idéal serein et immobile de l'antiquité, elle tente de se soustraire à la tradition pour marcher en avant , à la conquête de la nature humaine tout entière, sans se laisser arrêter par les prescriptions pédantes des faiseurs de systèmes à la suite, dont les théories ne sont jamais que des pla-

DE LA CRITIQUE d'aRT. 411

giats de ce qui les a précédés. Phidias avait fait des statues majestueuses, graves, solennelles. Cette gravité, cette majesté, si bien d'accord avec les habitudes religieuses de l'esprit de ce temps , devait être pour un grand nombre le dernier terme du progrès, comme la noblesse élégante est encore la perfection pour l'esprit courtisanesque de notre enseignement littéraire. Après Phidias , quelques critiques de l'antiquité ont crié à la décadence, et les nôtres n'ont pas manqué de faire comme eux, attendu que si l'art moderne a progressé, le goût classique , si fier de ses prétendus axiomes , est resté obstinément enveloppé dans les langes des vieux préjugés. Le gros de nos critiques d'art en est encore à Platon. Il en est résulté que ceux qui , ennuyés des bavardages classiques, ont cherché une autre route, en sont venus à considérer l'ignorance de toute tradition comme une condition d'impartialité et de goût. On dirait qu'ils ont pris l'antiquité pour une sirène qu'il ne faut pas écouter , quand on veut conserver la liberté de son jugement. Mais comme en définitive il faut toujours juger en vertu d'une théorie , d'un principe latent ou réfléchi, il s'ensuit que la plupart de ces novateurs n'ont pas imaginé d'autre innovation que de juger sans se rendre compte des motifs réels de leurs jugements. Ils ont cru que, pour être impartial, il suffisait d'ignorer toute théorie philosophique, et ils ont été amenés forcément à substituer aux doctrines qu'ils repoussaient des doctrines qui n'avaient guère sur les précédentes d'autre avantage que d'être vagues, indé-

cises, et de se prêter par là aux conséquences les plus contradictoires. Les théoriciens romantiques et réalistes n'ont guère fait autre chose.

Il faudrait s'entendre une bonne fois sur ce que c'est que l'art, et sur ce qu'on entend par ce mot de décadence dont on fait un si prodigieux abus.

Sans vouloir entrer ici dans des définitions compliquées et métaphysiques, dont le moindre défaut est de ne rien définir, on peut dire, il me semble, que l'art n'est qu'une manière d'exprimer et de communiquer indirectement des impressions et des idées. Chaque art a ses moyens spéciaux d'expression^ et son domaine déterminé, dans des limites plus ou moins précises. Les uns expriment par les formes et les couleurs, les autres par les sons. La poésie seule réunit tous ces modes d'expression, et par là son domaine est plus étendu que celui des autres arts. Sa puissance , plus intellectuelle , s'étend sur plus d'objets. Elle touche même à la prose par le pouvoir qu'elle a d'exprimer directement certaines idées. Mais si elle réunit un plus grand nombre d'attributions diverses, et si par là elle est supérieure à tous les autres arts, elle est inférieure à chacun des autres par l'intensité d'expression des sentiments propres à chacun. Elle n'exprimera jamais les impressions de forme et de couleur avec la même précision que la sculpture et la peinture, ni celles des sons avec la même puissance que la musique , non plus qu'elle ne pourra entrer dans l'analyse de toutes les idées , comme la prose.