SCÈNE V JAGQUELIINE, CLAUDE
CLAUDli.
Il n'est pas là ?...
JACQUELINE, montrant la porte.
Il vient de sortir...
CLAUDE
Ce n*était pas lui peut-être...
JACQUELINE
Je suis sûre que c'était lui... On a fermé la porte en hâte... (Baissant la voix,) Il avait dû... nous voir
venir... {Claude hésite une seconde, puis va doucement \
à la porte de droite quil ouvre, et regarde dans Vautre 1
pièce. Il la referme et fait de même de la porte de j
gauche. Secouant la tête,) 1
CLAUDE
Il n'y a personne. On n'entend rien... [Jacqueline s'assied comme accablée. Il se promène d*un air somcieux puis s* arrête et la regarde en face. Tout ce dia-* logue a lieu sans hausser la voix,) Jacqueline, il faut que cela finisse!... (// s'irrite, Jacqueline se tait.) Jacqueline, tu ne veux pas me répondre?.,. Tu me fais souffrir sans raison... Je m'étais juré de ne pas me plaindre, de ne pas faire de scène ridicule... Mais je ne sais plus où nous en sommes... J'ai assez de ces interminables promenades dans le soir étouffant, le long des routes, où tu ne dis rien, où tu ne vois rien !... Pense qu'il y a quinze jours à peine nous étions heureux... oui, heureux!.. Ah 1 cela n'aura pas duré longtemps!... Je suis brutal, maladroit sans doute... mais j'aime mieux tout que ton silence. Parle!.., Est-ce fini?... Me hais-tu ?...
JACQUELINE, d^une voix éteinte.
Claude...
CLAUDE
Parle!...
JACQUELINE, de même.
Regarde-moi... [Un long silence.) Un... un grand
malheur nous arrive... Tu ne comprends pas ?... Je suis...
CLAUDE, avec un geste d'e/froi.
Enceinte ?...
JACQUELINE
Oui...
CLAUDE
Ce n*est pas possible ! . . .
JACQUELINE
Gela est, je te dis... Tu peux me croire... J*ai attendu pour être sûre... jusqu'à ce que le cœur me manquât... Ce n'est donc pas écrit sur mon visage ?. . . Il me semble que tout le monde Ip voit ! . . .
CLAUDE
C'était... ah I c'était donc... cela ?... -
JACQUELINE
Oui...
CLAUDE
Pourquoi... me le cachals-tu?...
JACQUELINE
J'espérais... que sais-je?... un miracle... Et j'avais honte... même devant toi... {Elle se cache la figure dans les mains,)
CLAUDE
Oh I Jacqueline!... AloriB> et raoi?... (Un silence,) Qu'allons-nous devenir, à présent?,*.
Ce n'est pas de nous qu'il s'agit*.. C'est à Olivier, moi, que je songe!,.. As-tu pensé qu'il peut en mourir?...
gUR LA FOI DEg ÉTOILES 7K
CLAUDE
Lui !... Ah f d^abord lui I toujours lui !...
JACQUELINE
Oui, toujours lui, le meilleur de nous!... Toute notre œuvre est compromise... A quoi bon l'avoir forcé à vivre, pour le frapper par trahison ?... Qu'il vivel... peu m'importe le reste!... C'est assez d'un crime à la fois...
CLAUDE
Un crime... Ne dis pas de grands mots... Nous être aimés n'est pas un crime... Olivier n'était plus ton mari !...
JACQUELINE
Il se fiait à nous, sans défense... Raison de plus pour le respecter !...
CLAUDE
Jacqueline !... tu perds la tête !... tu ne vas pas m*accuser, maintenant?... Tu sais bien comment la chose est venue... que je voulais fuir... pour qui je suis resté..» que nous Tavons soigné deux mois sans même nous parler l'un à l'autre.», et quel vertige nous a pris enfin, nous a terrassés bouche à bouche, un soir semblable à oelui-ci I... nous a saisis tous les deux ensemble... car je ne t'ai même pas séduite... La fatalité nous a vaincus !...
je sais bien... oui... c'étaient trop de fièvres, d'insomnies, de crainte et de joie.». Il entrait en convalescence... Tu l'avais sauvé*., je t'aimais... Ah! je vous aimais tous les deux... et surtout..; c*est horrible à dire!..» j'avais faim, j'avais soif
d'amour... J'étais comme aveugle et stupide... Je me suis donnée à Tamour pour étreindre toute la vie !... Savais-je qu'il vieadrait un lendemain ?...
CLAUDE
Tais-toi I... ne déchire pas le passé I... laisse moi au moins l'illusion d'avoir vécu un instant sincère !..
JACQUELINE
Oui, laissons cela... et cherchons!... cherchons le moyen de sauver Olivier !... Il faut le trouver, tu m'entends î...
CLAUDE
Comme s'il suffisait de vouloir !...
JACQUELINE
Cherche I... aide-moi I... Je t'en supplie... (Un silence,)
CLAUDE
Cré nom de Dieu !...
JACQUELINE
Quoi ?...
Rien, parbleu, rien !... Nous sommes pris I... imbécilement pris au piège!... de tous les côtés un obstacle!... [Un silence,)
JACQUELINE, frappée d'une idée subite.
Il n'y a pas d'obstacle qui tienne, quand on veut bien...
CLAUDE
A quoi songes-tu ?...
JACQUELINE
Je songe*.. N'est-il pas possible... maintenant ou
un peu plus tard... de l'empêcher... {Elle indique sa poitrine d'un geste vague,)
CLAUDE; hésitant à comprendre.
De l'empêcher ?...
JACQUELINE
De naître ?... [Geste de dénégation de Claude.) S'il fallait, je mourrais bien, moi...
CLAUDE
Toî,.moi^ Olivier, nous tous... j'aimerais mieux nous voir crever tous, que de faire ce que tu proposes... Je ne suis pas un assassin...
JACQUELINE
Assassins 1... nous le serons toujours!... tu n'as que le choix de ta victime...
Tu es folle !...
JACQUELINE
Trouve donc autre chose !... Nous pouvons le sauver, j'en suis sûre, mais nous ne sommes pas assez calmes. . . Ne nous faisons pas de mal, Claude. . . Ne t'emporte pas... Réfléchis... Ta figure s'éclaire I... Parle...
CLAUDE
Tu as raison... Nous perdons la tête... La chose est peut-être plus simple... Sî je vais tout dire à Olivier... décidé à ne pas me défendre... quel risque lui fais-je courir?... C'est moi qu'il tuera, voilà tout...
JACQUELINE
Tu sais bien que non... il n'est pas comme un autre... il ne versera point ton sang...
78 gUR LA FOI DES ÉTOILES
CLAUDE
Crois-tu qu'il verserait... le sien?...
JACQUELINE
Non, je ne le crois pas non plus*.. C'est le chagrin que je redoute .. Il est trop faible pour l'endurer...
CLAUDE
Eh bien, suppose que je m'en aille,. , que je disparaisse à jamais?... Tu restes... seule, tuavoues... sûrement il te pardonnera...
Tu partirais... sous quel prétexte ?
CLAUDE
N'importe lequel, c'est prévu... Je n'aurais qu'à quitter la France, à m'embarquer pour les colonies, à me retrancher des vivants... Eh bien, que dis-tu?...
JACQUELINE
C'est quelque chose... Pas encore assez!...
Écoute, Claude... Pour qu'Olivier soit sûr de vivre, il faut qu'il ignore tout, tout, tout I...
CLAUDE
Mais comment?...
JACQUELINE
Il peut m^aimer encore...
CLAUDE
Il n'a pas cessé de t'aimer 1...
JACQUELINE
Eh bien...
CLAUDIÎ
Non, c'est abominable!...
JACQUELINE
Pour qui?... pour moi?,.. J'en fais bon marché!...
Parbleu !.. Tu l'aimes !...
JACQUELINE
Claude !... Crois-tu qu'en acceptant ce rôle, je ne m'inflige pas la pire torture ?...
CLAUDE
Il ne fallait pas mêle dire !..,
JACQUELINE
Est-ce que j'ai le pouvoir de me taire?... Pardonne-moi, mais écoute ! écoute!... Si j'étais mariée à un autre homme, nous fuirions ensemble, ou j'avouerais tout... mais la fraude, qui serait ailleurs infâme, ici n'est même plus la fraude... Car elle est, pour lui, le salut, et pour nous, Claude, elle est l'expiation...
CLAUDE
Une expiation révoltante ! . . ,
JACQUELINE
Pas plus que notre faute... [Un silence,) Répondsmoi, veux-tu?... Rien qu'un mot!...
CLAUDE
Je n'ai rien à dire!... Je partirai... Tu seras maîtresse de tes actes... [Un long silence,)
JACQUELINE
Nous quitterons-nous sur de telles paroles ?...
CLAUDE
Qu'importent maintenant les paroles?... Ma vie
est gâchée... Je Taccepte... Pour le bonheur de qui, Dieu le sait !...
JACQUELINE
La mienne est flétrie... Mais je ne t'en veux pas... G*est ma faute d'ailleurs...
CLAUDE
Non!.,, la mienne...
JACQUELINE
Tu vas souffrir bien plus que moi, je le sais... '
Gela n'est pas juste...
CLAUDE
Dis, m'as-tu aimé une seconde?... M'as-tu aimé '
pour moi seul, pour moi ? ^
JACQUELINE I
Oui, je t'ai aimé, mon pauvre Claude... j
CLAUDE
Tu m'aimes?... î
JACQUELINE
Hélas', oui... je t'aime toujours...
CLAUDE, auec un geste farouche.
Dire que nous avons cru être heureux!...
JACQUELINE
Le bonheur n'était pas pour nous... (Elle prête j
r oreille.) Quelqu'un vient !...
CLAUDE I
C'est lui!. . '
JACQUELINE
C'est lui!...
CLAUDE
Pas ce soir, n'est-ce pas?...
JACQUELINE
Non, pas ce îloir... (Ils attendent tous deux, immobiles, à quelque distance Vun de'Vautre. La porte de droite s'ouvre doucement. Entre Olivier, une bougie à la main,)
