E. Faguet, En lisant Corneille (Hachette

sœur Pul chérie, qui a gouverné sous son nom, se voit obligée, pour retenir l'autorité souveraine, d'accepter un mari désigné par le Sénat. Elle aime un jeune et glorieux capitaine, Léon; mais il y a peu de chances que le Sénat le choisisse. Sur le conseil de sa sœur, Léon s'avise d'une tactique qui lui paraît infaillible. Il persuade les sénateurs de nommer Pulchérie impératrice avec charge de choisir elle-même son époux. Une fois impératrice, elle pourra tranquillement le couronner, et surtout, car il est plus amoureux qu'ambitieux, lui appartenir. Mais, dès qu'elle est assise sur le trône et libre de son choix, Pulchérie sent que la majesté dont elle est investie ne lui permet pas d'obéir à sa passion, ou du moins la force de juger avec la même impartialité que l'eût fait le Sénat. Les raisons qui auraient empêché les sénateurs de nommer Léon, s'imposent aussi fortement à son esprit. La souffrance qu'elle en éprouve lui révèle un autre danger. Elle l'aime trop, et, si elle l'épousait, elle se donnerait un maître. Or, c'est elle qui a régné sous le règne débile de son frère; elle a régné pour le bien de l'Etat ; et elle ne veut pas abdiquer. Elle sacrifiera donc les intérêts de son cœur; mais elle n'appartiendra à personne. Elle épousera un vieillard qui l'aime en secret depuis dix ans et qui ne sera près d'elle qu'un vieil ami. Et, pour rompre décidément avec le passé, elle mariera elle-même Léon à la fille de ce vieillard, dont elle a deviné la tendresse.

Ce dénouement ressemble à celui d'une des plus gracieuses comédies de Musset, Carmosine. Car-

LE ROMANTISME ET l'hISTOIRE DANS CORNEILLE 163

mosine aime le Roi don Pèdre, et la Reine, qui n'est point jalouse de cet honnête et pur amour, lui dit : « Je veux que, loin d'oublier don Pèdre, vous puissiez le voir tous les jours, qu'au lieu de combattre un penchant dont vous n'avez pas à vous défendre, vous cédiez à cette franche impulsion de votre âme vers ce qui est beau, noble et généreux, car on devient meilleur avec un tel amour. » Et le Roi : « Belle Carmosine, je parlerai en roi et en ami. Le grand amour que vous nous avez porté vous a, près de nous, mis en grand honneur; et celui qu'en retour nous voulons vous rendre, c'est de vous donner de notre main, en vous priant de l'accepter, l'époux que nous vous avons choisi. » De même Pulchérie à Léon :

Aimez-moi, j'y consens : je dis plus, je le veux, Mais comme impératrice et non plus comme amante. Que la passion cesse et que le zèle augmente. Justine qui m'écoute agréera bien. Seigneur, Que je conserve ainsi ma part en votre cœur.

C'est délicieux, et ce le serait encore plus peutêtre si la lourde pompe des noms de Gonstantinople et d'Empire Byzantin ne s'appesantissait sur cette délicate et héroïque comédie.

Mais il faut admirer, sous ce luxe presque toujours exubérant d'incidents surprenants et de considérations politiques, la fraîcheur, la-* vivacité et souvent la profondeur de l'invention psychologique de Corneille. Nous l'apprécierons encore mieux, quand nous verrons se dégager de son prétendu romantisme et de toutes ses appa-

rences romanesques des êtres vrais et vivants. Il y a quelque chose d'étonnant dans la marche de ce puissant esprit à travers l'Histoire. Il semble d'abord se soumettre à ses réalités objectives ; puis, peu à peu, il s'en affranchit; il la pétrit ; il la transforme ; il la transhgure ; il la recrée. Il ne soulève point la pierre des sépulcres et ne rend pas à la vie les morts avec leurs attitudes particulières et les nuances exactes de leurs sentiments. Mais il force des vivants à revivre leurs aventures plus sombres ou plus belles, plus âpres ou plus tendres. Il contraint l'àme humaine à se réincarner dans des situations qui ont été possibles et qui nous permettront de juger toutes ses ressources d'énergie, toute sa grandeur ou toute sa beauté. Corneille a été le plus prodigieux assembleur de scènes dramatiques que le monde ait connu avec Shakespeare, et il a été aussi un grand peintre de l'humanité.