PROLOGUE. XLI

gique, et doI ne pourra y trouver une offense. Je chercherai librement et d'après les règles de la divination que j'ai apprise, ce que nous veut le conseil divin qui s'exprime en ce moment par la bouche éloquente des sages, et par les vagissements inarticulés du peuple : et quand je nierais toutes les prérogatives consacrées par notre constitution , je ne serai point factieux. Je montrerai du doigt où nous pousse Tinvisible aiguillon ; et mon action ni mes paroles ne seront irritantes. Je provoquerai la nue, et quand j'en ferais tomber la foudre, je serais innocent. Dans cette enquête solennelle où l'Académie m'invite, j'ai plus que le droit de dire la vérité, j'ai le droit de dire ce que je pense : puissent ma pensée, mon expression et la vérité, n'être jamais qu'une seule et même chose!

Et vous, lecteur, car sans lecteur il n'est pas d'écrivain; i^OQs êtes de moitié dans mon œuvre. Sans vous, je ne suis qu'an airain sonore ; avec la faveur de votre attention, je dirai merveille. Voyez-vous ce tourbillon qui passe et qu'on appelle la société, duquel jaillissent, avec un éclat si terrible, les éclairs, les tonnerres et les voix ? Je veux vous faire toucher du doigt les ressorts cachés qui le meuvent; mais il faut pour cela que vous vous réduisiez, sous mon commandement, ii Tétat de pure intelligence. Les yeux de l'amour et du plaisir sont impuissants à reconnaître la beauté dans un squelette, rharmonie dans des viscères mis à nu, la vie dans un sang noir et figé : ainsi les secrets de l'organisme social sont lettre dose pour l'homme dont les passions et les préjugés offusquent le cerveau. De telles sublimités ne se laissent atteindre que dans une silencieuse et froide contemplation. Souffrez donc qu'avant de dérouler à vos yeux les feuillets du livre de ^ie, je prépare votre âme par cette purification sceptique,

XLII PROLOr.UE.

qa e réclamëreDt de tous temps de leors disciples les grands instituteurs des peuples, Socrate, Jésus-Christ, saiot Paul, saint Rémi, Bacon, Descartes, Galilée, Kant, etc.

Qui que vous soyez, couvert des baillons de la misère ou paré des vêtements somptueux du luxe, je vous rends à cette nudité lumineuse que ne ternissent ni les fumées deTopulence, ni les poisons de Tenvieuse pauvreté. Comment persuader au riche que la différence des conditions vient d'une erreur de compte ; et comment le pauvre, sous sa besace, se fis urerait-il que le propriétaire possède de bonne foi ? S'enquérir des souffrances du travailleur est pour Toisif la plus insupportable distraction; de même que rendre justice à rheureux est pour le misérable le breuvrage le plus amer.

Vous êtes élevé en dignité : je vous destitue, vous voilà libre. Il y a trop d'optimisme sous ce costume d'ordonnance, trop de subordination, trop de paresse. La science exige l'insurrection de la pensée : or, la pensée d'un homme en place, c'est son traitement.

Votre maîtresse, belle, passionnée, artiste, n'est, je veux le croire, possédée que de vous. C'esl-a-dire que votre âme, votre esprit, votre conscience, ont passé dans le plus charmant objet de luxe que la nature et l'art aient produit pour l'éternel supplice des humains fascinés. Je vous sépare de cette divine moitié de vous-même : c'est trop aujourd'hui de vouloir la justice et d'aimer une femme. Pour penser avec grandeur et netteté, il faut que l'homme dédouble sa nature et reste sous son hypostase masculine. Aussi bien, dans l'état où je vous ai mis, votre amante ne vous connaîtrait plus : souvenez-vous de la femme de Job.

De quelle religion êtes-vous?.... Oubliez votre foi, et, par sagesse, devenez athée. — Quoi ! dites-vous, athée malgré