I. Tibulle a dit dans un sentiment tout semblable
. • • . • . Nos, J)eluf, amoris Exempîum cana simus uterqut coma;
Et La Fontaine dans Philimon et Baucis :
Ils /aiment jusqu'au bout malgré l'effort des ans.
Un moderne s*est souvenu d'eux tous dans te sonnet suivant:
Si quelque blâme, hilas! se glisse à l'origine En us amours trop chers oà deux cemrs ont failli. Où deux êtres, perdus par un baiser cueilli. Sur le sein Vun àe Vautre ont béni la ruine;
Si le monde, raillant tout bonheur qu'il devine. N'y voit que sens émtis et que fragile oubli; Si l'Ange, tout d'abord se voilant d'un long pli. Refuse d'écouter le couple qui s'incline ;
Approche, S ma Délie ! approche encor ion front. Serrons plus fort nos mains pour les ans qui viendront : La faute disparaît dans sa constance même.
Quand la fidélité, triomphant jusqu'au bout.
Luit sur des cheveux blancs et des rides qu'on aime.
Le Temps, vieillard divin, honore et blanchit tout !
ao4
POésiB FRANÇAISE
O Galatée (ainsi toujours la Grâce Te fasse avoir jeunesse et belle face!) Avec ta mère, après souper, che\ nous, Viens t'en passer cette longue série :
Près d'un beau feu, de nos gens séparée, Ma mère et moi veillerons comme vous.
Plus que le jour la nuit nous sera belle, Et nos bergers à la claire chandelle, Des contes vieux, en teillant, conteront. Lise tandis nous cuira des châtaignes; Et, si Vébat des jeux tu ne dédaignes. De nous dormir les jeux nous garderont.
Sitôt qu'on mettra les troupeaux Hors de Vétable en ces hameaux.
J'irai demain, belle Francette, Au marché vendre un bouvillon ; J'achèterai de la sergette Pour vous en faire un cotillon.
J'achèterai de beaux couteaux, Une ceinture et des ciseaux, Un peloton, une boursette.
Pour vous donner; mais cependant Baiser-moi donc, belle Francette, Deux ou trois fois en attendant.
Vene\ quérir demain au soir, Quand la nuit prend son manteau noir, Mes beaux présents, belle Francette y Dans ce taillis oit ce sera
AU XVI* SIÈCLE. ao5
Que votre mère y qui nous guette.
Jamais là ne nous trouvera.
L'hiver ridé n*a point gâtée La jleur d'été de Leucothée; Ses rides n'ont si fort été Les premiers traits de sa beauté Qu'entre les rides de sa face Amour caché ne nous menace»
De ses rides les petits plis De feux cachés sont tous remplis :
Ainsi nous montre son visage Le beau soleil dans un nuage; Ainsi Daphnis cache aux rameaux La glu pour prendre les oiseaux^.
L'absence des noms vulgaires et des détails communs, l'élégance presque continue, et aussi la galanterie assez fade du langage rapprochent les Idillies de Vauquelin, plus peut-être qu'aucun autre recueil pastoral d'alors, des idylles, églogues et bergeries sans nombre que le roman de VAstrée fit éclore depuis, et qui fleurirent si longtemps en serre-chaude dans les salons de l'hôtel Rambouillet. Nicolas Des Yveteaux, l'aîné des fils deVau-
X. Cette pièce rappelle naturellement les stances de Maynard à la Belle Vieille, et aussi l'épigramme attribuée k Platon : « J'aime Archéanasse de Colophon. Dans ses rides repose le cruel Amour. Ah I malheureux qui reçûtes ses premières caresses lorsqu'elle était jeune, quel incendie vous avez traversé I » (Revoir dans V Anthologie Palatine, vu, 217. Attribuée à Asdépiade.)
%06 POisiB 9RÀNÇAi'S'ft
quelin^ ne dégénéra point; comme on sait, et poussa même un peu loin les inclinations bucoliques que son père lui avait transmises. Fatigué de la cour, et persuadé que la yie champêtre est la plus heureuse de toutes les vies, il 'se retira dans une maison du faubourg Saint-Germain, et là, dit la chronique, « prenant Pair d'un pastor Jîdo avec sa dame, la houlette à la main, la panetière aa côté, le chapeau de paille doublé de satin couleur de rose sur la tête, il conduiàoît paisiblement le Tong des allées de son jardin ses troupeaux imaginaires, leur disoit des chansonnettes et les gardoit du loup. (Vigneul-Marville.) » C'était une répétition, une aorte de variante affadie de la vie de Baïf à Saint- Victor*. '
Qu'on se console pourtant : l'originalUé française n'était pas éteinte en France; l'esprit naïf e| malin de nos trouvères, celui de Villon, de Rabelais et de Marot, ne poi^vait mourir. Un ami de Ronsard, de Muret et de Baïf, un savant en greo et en latin, un successeur de Ramus au Collège de France, Jean Passerai, fut le premier poète, de-"
I. Baïf aurait à se plaindre peut-être de la comparaison. Des Yveteaux prétendait sérieusement que, dans cette vie romancière pratique, il ne faisait que suivre le conseil des Pérès : Senum est siudere horiù et qutertre viriiaria; mais, d*un long démêlé qu*il eut avec un de ses frères, et àesfactums contradictoires qui furent échan-^ gés de part et d'antre, il résulte clairement que le déshabillé de cette vie pastorale éuit un litige <i«x-iM2r, que le vieillard épicurien aurait dû tâcher de laver en famille.
AU xvi*' sjàcLB. 907
pais la réforme de i$$o, qfii revînt à U gaieté naturelle et à la bonne plaisanterie du vieux temps. C'était un de. ces hommes comme il y en avait plus d'un au xvi* siècle, unissant les études fortes, les mœurs bourgeoises et les joyeux propos; tra^ vaillant quatorze heures par jour à des lexiques, à des commentaires; et, le soir, à un souper fru* gai, sachant rire avec ses amis; une de ces figures à physionomie antique, qui rappellent Varron et Lucien tout ensemble. Ainsi que L'Hospital et De Thou, il composa des poésies. latines; mais c'est par ses poésies françaises, bien que peu nombreuses, qull mérite ici notre attention et notre reconnaissance. La plupart des vers de la Satyre Aîénippée sont de lui, eqtre autres ce charmant quatrain, si fait' pour être populaire :
Mais, dites-moi, que signifie Que les ligueurs ont double Croix?
C'est qu*en la Ligue on crucifie JésuS'Christ encore une/ois^
Bon et courageux citoyen, témoin contristé des horreurs du temps, il les prend rarement au sérieux dans ses vers. Un mot bouffon, une épigramme sur le nez camus du duc de Guise, un calembourg obscène ou trivial, lui plaisent bien mieux qu'une invective de colère ; et du même ton qu'il médit du beau sexe et qu'il nargue les mans, il venge la religion et la France. Il y aurait de la pruderie à lui en vouloir et de la mauvaise honte à en rougir : ce n'était pas un crime
aoB POÉSIB FRANÇAISE
de défendre le trône de Henri IV avec cet esprit national que Marguerite de Navarre avait transmis à Henri IV lui-même. Et d'ailleurs, qa'on y prenne garde, ces railleries-là viennent du cœur et cachent bien de l'amertume sous leur badinage. Elles reparaissent à tout moment chez Passerai, et se mêlent jusqu'en ses élégies d'amour. Les images de la guerre civile l'obsèdent. Il avait vu la Champagne, où il était né, mise au pillage par ceS AUc manda mercenaires auxquels la fureur des factions avait ouvert la patrie. Aussi prie-t-il le ciel de le délivrer des reîtres, comme au ix* siècle oa priait pour être délivré des Normands, comme aa XV* pour l'être des Anglais. Je ne sais si les souvenirs douloureux que plus de dix ans n'ont pas encore effacés associent leurs impressions à celles qui naissent seulement des vers, mais il semble que, dans la pièce suivante, l'accent de la gaieté laisse percer l'attendrissement, et que plus d'une fois, pendant qu'il la composait, de nobles larmes aient dû venir aux yeux du poète :