I. Le poëme à* Homère, par Andr^, Chénier

AU XVI* 8IÈCLB. 26$

Qt, il est vrai, né pas manquer de talent. Ceuxne créent pas, mais fabriquent, et toute leur a,in-d'œuvre se dépense à l'extérieur. Malherbe C de droit leur chef; véritable Condillacdu vers, premier il a professé la doctrine du mécanisme . poésie.

7*' On attribue communément à Malherbe l'inntion de plusieurs rhythmes lyriques ; c'est une reur : il n'a inventé aucune strophe nouvelle de )de, et a emprunté toutes les siennes à Ronsard aux autres poètes de la Pléiade. Parmi celles l'il n'a pas daigné consacrer de son adoption, on Konne de trouver le rhythme pétillant de Bel- •lu : Avril, l^ honneur et des bois, etc., et le lythme non moins charmant de Jean de La Taille : lie est comme la rose franche, etc. Ces jolies rmes, grâce à l'oubli de Malherbe, ne tardèrent is à tomber en désuétude. Le sonnet lui-même échappa qu'à grand'peine à la réforme. S'irri- .nt contre cette rime entrelacée qui avec deux msfrappoit huit fois V oreille, Malherbe voulait le désormais les deux quatrains ne fussent plus tr les mêmes rimes 1. Mais Racan et Coulomby, :s disciples, tinrent bon, et, malgré l'exemple 1 maître, conservèrent au sonnet ses piquantes 'érogatives. Un jour que Malherbe lisait des ances de six vers à un autre de ses disciples, au

I. On ne trouve pourtant que quatre de ces sonnets réguliers dans les poésies de Malherbe, ce qui sert entre à prouver -que toutes les- pièces du poëte n'ont pas é. recueillies*. X^oir^ffifreften/. de. Balzac» ie xjuul*»)

266 POésiE FRANÇAISE

pur et spiritael Maynard, celui-cî remarqaa qo'il serait bon de mettre un repos après le troisième vers ; et de même dans les stances de dix, outre le repos du quatrième, d'en mettre un au septième. Un conseil si juste et si délicat fut à l'instant ap* prouvé de Malherbe, qui s'y conforma depuis, et sans doute en regretta l'honneur.

Mais c'est assez et trop discuter des titres incontestables : le mérite propre, la gloire immor» telle de notre poëte, est d'avoir eu le premier en France le sentiment et la théorie du style en poé* sie ; d'avoir compris que le choix des termes et des pensées est, ^inon le principe, du moins la condition de toute véritable éloquence, et que la disposition heureuse des choses et des mots l'emporte le plus souvent sur les mots et les cjioses mêmes. Ce seul pas était immense. De tous les écrivains français du xvi® siècle, depuis Âmyot et ses grâces négligentes, je ne sache que Montaigne et Régnier qui, à proprement parler, aient /ai/ du style, et encore était-ce de verve et d'instinct plutôt que sciemment et par principes raisonnes. Malherbe n'avait pas reçu une facilité si heureuse, un génie si rapide, et il n'atteignit les hauteurs de l'art d'écrire qu'après un long et laborieux acheminement. Nous nous en référons encore aux notes marginales de l'exemplaire tant cité. A coup sûr, l'abbé d'Olivet soulignant Racine, l'abbé de Condillac chicanant Boileau, et l'abbé Morellet épluchant Atala, n'ont rien trouvé de plus exact, de plus analytique, ni parfois de plus subtil. Seuler m^nt ici, vu l'époque, l'ei^cèa même do purisme

AU XV 1^ S I è G £ E. 267

toarae à l'honneur de Malherbe. Jusqu'à lui, les ■rîmeurs étaient d'une fécondité égale à leur caiprice. Il offrit avec eux un contraste frappant, dont la plupart se moquèrent, mais dont ils auraient dû plutôt rougir et profiter. On le vit gâter une demi-rame de papier à faire et refaire une seule stance : c'était un de ses dictons favoris, qu'après avoir écrit un poëme de cent vers ou un discours de trois feuilles, il fallait se reposer dix ans. Ses : ennemis lui reprochaient d'en mettre six à faire une ode, et il paraît avoir mérité le reproche à la ;lettre : car, en supposant^ quMl n'ait commencé de rimer qu'à vingt ans, on trouve que jusqu'à l'âge de quarante-cinq, c'est-à-dire pendant les vingtcinq années les plus fécondes de la vie, il n'a ^composé .que trente-trois vers par an, terme moyen*. Une fois il lui arriva d'en achever trentesix en un seul jour, et Racan ne manque pas de 4ioter la chose comme un événement. Une autre fois, il entreprît des stances sur la mort de la présidente de Verdun ; mais il y passa trois ans environ, et, lorsqu'il les présenta au mari pour le consoler, celui-ci était remarié en secondes noces : contre-temps fâcheux, qui, selon la remarque

X. On est forcé cependant d*admettre qu^un grand nombre de vers composés dans la première manière de Malherbe ont été perdus; sans doute il les aura supprimés lui-même. Il ne voulut jamais publrer de son vivant le recueil complet de ses poésies, tant il les jugeait encore imparfaites, et elles n'ont été réunies pour la première fois que deax ans après sa mort.

très-sensée de Ménage, leur ôta beaucoup de leur grflce^. En poète économe, il s'entendait à faire servir les mêmes vers en. plusieurs occasions, et il présenta un jour à Richelieu une pièce composée vingt ans auparavant, ce qui ne flatta guère. le goût du cardinal. Si tous ces faits ne prouvent pas dans Malherbe une grande fluidité . de veine, on aurait bien tort de s'en prévaloir pour le mér priser : car ils prouvent au moins quelle pare idée il avait conçue du style poétique, et avec quelle constance exemplaire il tâchait de la reproduire. Isocrate, en un siècle poli, n'était pas plus esclave de la perfection et n'y sacrifiait pas plus de veilles. Pour la postérité, qui ne voit et ne juge que Pœuvre, tant de dévouement et de labeurs ont porté. d'assez beaux fruits. Grâce à quelques

^ I. Vaugelas, qui était en prose de l'école de Malherbe, passa trente ans sur sa traduction de Quinte-Cnrce, et Voiture le raillait fort sur ce soin excessif, le conjurant de se hâter, de peur que, si la langue venait à changer dans l'intervalle, il ne se vît obligé de tout reprendre :

Eutrapelus tonsor dum circuit ora Luperci Èxpungitque gênas, atiera barba subit.

L'Académie française était un peu plus expéditive que Vaugelas et Malherbe. En l'année 1638, n'ayant rien à faire, suivant Pellissbn, . elle s'occupa d'examiner les stances du poète pour le Roi allant en Limousin, et elle n'y employa guère que trois mois (depuis le 9 avril jusqu'au 6 juillet). Il est vrai qu'elle n'acheva pas l'examen, et laissa les quatre dernières stances, parce que les vacations survinrent avant la fin du travail. ,

-pages de Malherbe, la langue, qui, malgré la ten- -lative avortée de Ronsard, était retombée au contç et à la chanson, put ■ atteindre- et se soutenir au ton héroïque et grave ; elle fut affranchie surtout de cette imitation servile des langues étrangères dans laquelle se perpétuait son infirmité, et elle commença de marcher d'un pas Jibre et ferme en ses propres voies. Sans doute il est à regretter que -Malherbe n'ait pas fait davantage. La conception chez lui s'efface tout entière devant l'exécution ; il n'aperçoit dans la poésie que du style, il se proclame arrangeur de syllabes, et jamais sa voix ne réveille la moindre des pensées les plus intimes et les plus chères à l'âme humaine. Mais, d'autre part, il n'est pas non plus si sec ni si froid qu'on l'a voulu dire. .Voyez .sa belle ode adressée à Louis XIII partant pour La Rochelle, et composée à l'âge de . soixante-^douze ans. Mouvement, éclat, élévation, sensibilité même, rien n'y manque : c'est la vieillesse du talent dan^ toute sa verdeur. On n'y peut reprendre que l'impitoyable conseil donné au monarque de sévir contre ses sujets; et ceci encore se rattache à une pensée dominante du poëte, pensée honorable et la seule peut-être qui l'ait réellement inspiré . dans sa carrière lyrique. A l'exemple d' Horace j qu'il appelait son patron, et dont le livre, disait-il, était son bréviaire, Malherbe, jeté au milieu des guerres civiles, en avait contracté une horreur profonde. Rallié de cœur à Henri IV, comme tous les bons citoyens, il sut, dans la plupart des pièces de circonstance, ranimer la louange par les éclats de cette. haine généreuse

'270 POÉSIIS F.m ANC AISE

et sincère qu'il portait aux Espagnols et aux factienx ^. Sa flatterie même eut l'accent de la conviction. Sans le bien£ût da calme et da loisir> qae senût devena ce paisible achëTement de la langue, qo'il estimait la grande affaire et en quelque sorte la mission de sa vie? Hors de Tode, Malherbe ii'a réussi ni dans la chanson ni dans les stances amoureuses, «t, s'il n'avait pas fait la Complainte à Du Perrier, on aurait droit à lui refuser absolument le mérite de cette grâce touchante dont Boileau et J.-B. Rousseau n'ont guère donné plus de preuves. Au reste, il pouvait se passer mieux qu'eux d'une variété féconde. Grammairien-ppëte, sa tâche avant tout était de réparer et de monter, en artiste habile, l'instrument dont Corneille devait tirer des accords sublimes et Racine des accords mélodieux ; il lui suffisait, à lui, d'en obtenir d'avance et par essai quelques sons justes et purs*.

X. II avait coutume de dire, & propos des nombreux pamphlets politiques du temps, (|u'on ne devait point se mêler d*être pilote dans le vaisseau où Ton n*ëtait que passager. Sa correspondance avec Peiresc, que le libraire Biaise a publiée récemment, respire d*un bout k Tautre ces sentiments de fidélité et de loyauU. . 2. Puisque nous avons cité Balzac 1& où il s*égaye sur le compte du bonhomme Malherbe, il est équitable de le citer encore là où il lui rend un éclatant et légitime hommage. Voici sa fameuse lettre latine à M. de Si- Ihon :

« De vernaculis nostrià vei'sibus in ea sum opinîone, Silhoni, qua eminentissimus Valeta, bardos fuisse et gallicos • fauiios et insanos vates, et quidvis potius quam

AU XVI* SlàCLE, . V71:

Malherbe n'a pas moins tenté pour la pi^se qne pour la poésie. En traduisant le Traité des. Bienfaits, de Sénôque, et le trente-troisième livre

veros et legitimos poetas, qui apud nos poetîcen attigère, iam tum cum in Italta floreret ; adeo incomposito pede currebant eorum versus, et asperitatem plus quam gothicam redolebant. Venere non ita multo post, qui rudem et inconditum sonum, quantum patiebantur ea tempora, mollivere ; homines varia et multiplici lectione, ingenio secundo et alacri indole prsditi, sed qui non noverant ac ne suspicabantur quidem quae esset sincera illa recte scribendi ratio, quique nature bonitatem et robus" tissimas vires promiscua Latinorum Grsecorumque imitatione cor rampèrent. Ille, quem parentum a:tas unicum patriae lingus instauratorem nuncupavit, hoc morbo prsecipue laborabat. In eo sunt aliqua quœ laudes, sed plura longe ad que fastidias. Verborum infelicissimus novator, negligens juxta atque audax, et torrentis instar^ magnus aliquando, sed luculentus semper fluit. Nefas putabat vir optimus, et securus de judicio posterorum, super ambiguo verbo et suspecta sententia vel minimum delibef are. Duceatos versus ante cibum et totidem cœnatus scripsisse amabat. Barbara et nostra, insolentia et in nsu posita discrimine habebat nullo. Neque tamen ignoro poetam non venustissimum invenire etiam nunc amatores, qui sciam Saliorum versus, vix sacerdotibus suis intellectos, adulta republica, nec amplius balbutiente populo romano, fuisse apud quosdam in deliciis. Fuit, Silhoni, Ennianus populus seculo Virgiliano, et posthabuere quidam présentes opes antique paupertati; sed desinant tandem, imbuti superstitione animi, sacros sola vetustate lucos et sepulta nomina adorare. Si is ipse, de quo agitur, fato aliquo in hoc nostrum evum delatus foret, procul dubio admonijiis melioribus exem-

de fite-Live, retroavé alors en Allemagne, il songeait bien moins à la fidélité qu'au style, et voulait. proposer un modèle de. diction aux écrivaios.

plis sibi plurima detereret ; et, ut erat facili et tractabili tngenïo, in suis non pauca anti<^ue nimis» dure pleraque, innumera ignave dicta £siteretur.

« Primus Franciscus Malherba, «ut imprimis, viim vidit qua iretur ad carmen, atque, hanc inter erroris et inscitiœ caliginem» ad veram lucem respexit primus, superbissimoque aurium judicio satisfecit. Non tulit nostros homines, inventis frugibus, amplius fiaXavuifa^tlv. Docuit quid esset pure et cum religione scribere. Docuit in vocibus et sententiis delectum eloquentiae esse origi' nem, atque adeo rerum verborumque collocationem aptam ipsis rébus et verbis potiorem plerumque esse. Non negaverim in quibusdam Philippi Portsi conatum aliquem apparere et primas quasi lineas Malberbiane artis. Quamvis enim in iis color orationis antique sit, numerus tamen videtur novse, cultusque inter nostram ac priorem aetatem médius, ut illum possit sibi utraque vindicare. Verum bona non raulta, quse ei àliud forte ageqti excidere, obruuntur multitudine deterionim ; et injurifl, arti fieret, si eam inter incerta poneremus. Noster semper sibi constans et sqi ubique similis, non potuit, quod fecit, id ratione non fecisse.. Perspicaci maxime et castigato judicio, plurima in se, in alios nimium pêne multa inquirens, finxit et emendavit civium suorum ingénia tam felici successu, tft elegantionim auctorum turbam, qua nunc Gallia celebratur, una ipsius disciplina Galliae dederit. Haud alius igitur fuit, si modo ;ion numeres verba, sed £Stimes, cui plus debeant Uttera& hae nostrae populares ; cumque summi olim viri in uno tantum summi fuerint, Maronemque genii félicitas in oratione soluta reliquerit et Tullium. eloqucntift sua

du temps. Illaissa derrière lui, -en effet, Pibrac, Du Perron, Du Vair et CoeflFeteaur J'excepte toujours Montaigne, homme unique, qui passa, comme un phénomène à part, au milieu ^& son siècle. Dans cette seconde partie de sa mission littéraire, ce que Malherbe n'acheva point par lui-même, il le poursuivit par sos disciples. C'est lui qui devina Balzac, le forma de ses conseils, et lui enseigna à faire difficilement de. la prose, sinon fadle, du moins élégante et nombreuse. Depuis ce moment, sorties d'une même origine, et, en quelque sorte, nées d'un même père, notre prose et notre poésie ont contracté de grande» ressemblances, et se sont prêté leurs qualités mutuelles. L'une a pris de la solennitd et de la pompe, l'autre de ! la > correction et de la netteté. Elles n'ont plus gardé trace de cette diversité profonde que l'école de Ronsard tendait à établir et qui nous frappe dans la prose et la poésie de plusieurs langues. Certes , ' il ne fallait pas moins qu'un semblable rapprochement pour que plus tard La Motte pût soutenir sans trop d'invraisemblance la -théorie de son Œdipe, et pour que BuffoD, louant de > la poésie, s'écriât : Cela est beau comme de la belle prose.

> L'on prendrait, au reste, une fort mauvaise

destituent, cum agressus est carmen ; hic et cultissimi poetse famam' peregregte tulit, et in pedestri facundia cum Ijiude quoque versatus est ; quod nobis quidem» infirmitatis nostr« consciis,. perdifficile et mirum. etiam videtur... etc., etc..* •

274 POÉaie FRANÇAISE

idée des réformes que Malherbe méditait en ce genre, si l'on n^en jugeait qae d'après le style de ses lettres. Excepté la fameuse Consolation à la princesse de Conti sur la mort du chevalier de Guise, déclamation d'apparat à la manière de Sénèqne, et que l'évêque Godeau proclamait on chef-d'œavre, toutes les lettres qu'il a écrites sont d'un négligé et d'un trivial qui passent les bornes de la licence épistolaire. Celles qu'il adresse aa savant Peiresc, et qu'on a pour la première fois imprimées en iSaa, deviennent curieuses m&ne à force de façon ingrate et de sécheresse. Quand Buffon, après avoir sué tout le jour sur une période, se mettait à table, les manchettes chifibnnées et la frisure rabattue, on rapporte que l'écrivain si grave et si majestueux était dans ses propos d'une platitude à révolter les gens de goût et d'un cynisme à faire sauver les dames. Malherbe lui ressemblait un peu sur ce point, et, s'il a fait des lettres détestables, c'est qu'il ne s'est pas donné la peine de les composer, comme Bal' zac depuis composa les siennes *.

Les principaux élèves et sectateurs de Malherbe étaient Racan, Maynard; Touvant, Conlomby, Yvande et Du Moutier. Ils se réunissaient chaque soir dans sa petite chambre , oi^ il n'y avait juste

X. Les lettres de Malherbe à Peiresc ont d'ailleurs beaucoup de prix comme renseignement historique; elles sont pleines d'observations justes et de bonnes informations. L'histolrien de Louis XIU, M. Bazin, les S

remises en valeur. ^ . . .

AU XVl* SI-ÈCLB. 275

que six chaises pour les recevoir , et là y tons ensemble, devisaient familièrement de la langue et de la poésie. Si aucun des élèves ne valut le mattre, ils conservèrent du moins ses traditions. Après Racan et Maynard, Gqdeau, Segrais, PelHsson et quelques autres de l'Académie, s'en montrèrent les meilleurs soutiens, jusqu'à Boileau. Cependant l'école de Ronsard ne céda point sans lutte. Déjà l'on a vu le bon Régnier et ses amis se courroucer contre le purisme de la nouvelle poésie, et ils ne furent point les seuls. En 162$ , c'est-à-dire '^inq années seulement avant la mort de Malherbe >, parut sous les auspices, de Nicolas Richelet la magnifique édition in-folio de Ronsard. Ce fut comme autour de ce monument sacré que se rallièrent pour une dernière fois les défenseurs du poète ; ils voulaient, ainsi qu'un d'entre eux l'a dit, arracher du tombeau de leur maître cette mauvaise herbe (^nala herba)^ qui étouffait son laurier. -Claude Garnier, D'Urfé, Des Yveteaux, Hardy, Guillaume Colletet, Porchères, La Mothe-Le-Vayer, figurent au premier rang parmi ces champions de la vieille cause ; mais, aucun d'eux n'apporta dans la querelle autant d'ardeur et moins de ménage-