TANLAY. — ANCY-LE-FRANG
premier gentilhomme de son royaume. Ses ennemis pré» tendaient qu'il vivait dans Tunique contemplation de luimême et de la gloire de la maison à laquelle il appartenait, et que cette préoccupation exclusive nuisait à la justesse de son esprit en lui montrant toutes choses à la clarté de sa propre personne. Leur malice fut longtemps inoffensive, mais un jour elle rencontra l'occasion d'éclater. Nommé membre de l'Académie française, sa réception fut une des meilleures bouffonneries que nous ait transmis l'ancien régime, bouffonnerie voilée bien entendu, et telle qu'on pouvait se la permettre avec un homme de cette qualité, mais d'autant plus acérée qu'elle était plus fine et discrète. Son récipiendaire, l'abbé de Gaumartin, lui décerna le plus adroitement du monde le genre d'apothéose que semblaient ambitionner ses préoccupations habituelles, en le louant comme un homme pour lequel la mesure de toute louange serait trop courte. Le monde goûta fort la plaisanterie, que l'évêque accepta naïvement comme l'expression de ce qui lui était dû, mais non pas Louis XIV, qui, avec un bon sens tout royal, ne pardonna pas à l'abbé de Gaumartin d'avoir manqué au respect que mérite la vertu même ridicule. Le portrait du château d'Ancy ne dément pas trop, il faut le dire, la réputation que s'est acquise le prélat. Le visage sombre, taciturne, est bien celui d'un homme retiré en lui-même, intérieurement obsédé, qui ne voit rien de ce qui se passe, et n'entend rien de ce qui se dit autour de lui. Bien différent est le portrait du second prélat, celuilà évêque de Langres. G'est un ravissant jeune homme, de physionomie aussi éveillée que celle de son oncle est taciturne, avec un teint d'une suavité d'incarnat indicible, en un mot une véritable fleur de chair et de sang. En contemplant ce prélat plus gracieusement grassouillet que ne le fut jamais le gentil roi Pantagruel à son aurore,
il m'est passé par Tesprit une singulière pensée. Est-il bien réellement chrétien d'être aussi joli que cela? Et à supposer que le christianisme ne condamne pas un tel degré de grâce, est-il permis de porter dans ses rangs une beauté pareille ? Répondre à ces questions serait peutêtre téméraire ; ce qui est sûr, c'est que le renoncement au monde ne se présenta jamais sous une forme plus aimable et plus souriante.
LE CHATEAU DE BUSSY-rBABUTIN.
Si jamais demeure a été le miroir fidèle de son propriétaire, c'est bien le château de Bussy. On peut dire sans paradoxe qu'on ne connaît réellement le célèbre auteur de VHistoire amoureuse des Gaules qu'après avoir visité ce château, qu'il a rempli, pour se distraire des ennuis de l'exil, des images de sa personnalité ; mais alors on le connaît à fond, sa nature est percée à jour, et sa destinée reste sans mystère.
Cette destinée est étrange et mérite l'attention du moraliste en ce qu'elle repose sur un accident de psychologie qui est, je crois, à peu près unique. J'entre d'emblée dans le cœur de mon sujet, et je demande : qu'est-ce que Bussy? Un honnête homme? Non certes, le scandale de Roissy et les médisances salissantes, noires, vraiment atroces sous leur élégance et leur air de légèreté, de VHistoire amoureuse des Gaules répondent assez à cette question. Un homme de cœur ou, si vous trouvez l'expression trop forte, simplement ce que le monde appelle un galant homme ? Nous possédons ses mémoires et sa correspondance, et nous y découvrons assez aisément qu'il
fut amant perfide, souvent officier négligent, courtisan irrespectueux, mari coupable, père imprudent. Un homme d'une réelle intelligence? Il n'en donna jamais aucune preuve. Je défie qui que ce soit de lire ses Mémoires autrement que par acquit de conscience : toutes les fois qu'il s'attaque aux choses sérieuses de la politique et de la guerre, il tombe au-dessous du médiocre ; son talent ne s'éveille et sa verve ne s'anime que lorsqu'il rencontre une frivolité de page ou une aventure obscène de jeune officier. Quant à sa volumineuse correspondance, les seules lettres de lui qui aient un intérêt réel sont celles où il nous révèle les défauts les plus choquants de son caractère, et où sa susceptibilité surexcitée le pousse à écrire à des hommes comme le maréchal de Créqui ou le maréchal de Bellefonds des impertinences qui ne seraient supportées aujourd'hui dans aucune condition. Fut-il au moins un homme d'esprit? Oh I assurément, mais avec cette restriction importante que cet homme d'esprit fut tout près d'être un sot. Que fut-il donc en réalité? Il fut médisant et vaniteux : delà son succès, son malheur et sa gloire. D'ordinaire les hommes atteignent à la célébrité en dépit de leurs défauts, ou bien, si leurs défauts entrent dans la composition de leur gloire, c'est dans une proportion restreinte, comme l'alliage de cuivre dans la monnaie d'or ou d'argent ; mais Bussy présente le phénomène d'un homme qui n'a dû sa célébrité qu'à ses défauts et à ses vices, et qui n'aurait rien été sans leur secours. Il n'eut ni vertu, ni héroïsme, ni génie ; mais, heureusement pour lui, la nature l'avait créé vaniteux et médisant, et il fut sauvé et perdu tout à la fois : sauvé pour la postérité, car V Histoire amoureuse des Gaules fut le fruit de ces jolis dons de nature ; perdu pour la vie, car cette incar- Itide lui valut la longue disgrâce d'où Louis XIV ne le releva jamais. Voilà une renommée d'un genre excep-
LE CHATEAU DE BDSSY-RABIITIN. 201
tionnel, il en faut convenir, et qui donne envie de lui appliquer les paroles que, dans V Histoire amoureuse des GaideSj il applique aux mœurs de son ami Manicamp ; V Souvent ou arrive à même fin par différentes voies ; pour moi, je ne condamne pas vos manières, chacun se sauve à sa guise ; mais je n'irai point à la béatitude par le chemin que vous suivez. »
On connaît les causes de son exil. Une première fois, pendant la semaine sainte de Tannée 1659, le comte de Bussy-Rabutin, âgé déjà de quarante et un ans sonnés, lieutenant-général et mestre de camp de la cavalerie légère du roi, commit Tinsigne étourderie d'arranger, en compagnie de jeunes fous qui avaient au moins pour ' eux l'excuse de l'âge, une coupable partie de débauche oii l'impiété faisait l'assaisonnement du libertinage. Cette incartade fit le bruit qu'elle méritait de faire, et l'exil s'ensuivit. A-t-il été vraiment chanté à cette orgie une chanson où Louis XIV était tourné en dérision? Le fait a été révoqué en doute et nié par Bussy lui-même ; mais il importe vraiment bien peu. Bussy nous a fait lui-môme dans VHistoire amoureuse le récit de l'orgie de Roissy ; ce qu'il avoue suffit amplement pour justifier la sévérité du roi. Cependant ce scandale est pardonné, et après une courte disgrâce de moins d'un an Bussy est autorisé à reparaître à la cour. Or à quoi avait-il employé le temps pendant l'expiation de cette incartade ? A en commettre une nouvelle, moins coupable peut-être que la première, mais qui fut plus grave par les résul» tats. C'est pendant cet exil d'un an qu'il écrivit pour le divertissement de sa maîtresse, M""* de Montglas, ce chefd'œuvre de la méchanceté polie qui a nom Histoire amoureuse des Gaules, L'existence de ce pamphlet fut bientôt connue, grâce à cette faiblesse du caractère féminin que La Fontaine a si bien décrite dans sa fable ks Femmes et le secret; les amies et les ennemies de Bussy en furent
curieuses; le spirituel étourdi en ût des lectures intimes, le manuscrit en fut prêté, déloyalement retenu, perfidement copié, et cet écrit, passant de main en main, alla soulever la fureur, le ressentiment et le désir de la vengeance chez toutes les personnes nommées. Comme la plupart de ceux qui étaient atteints se trouvaient fort près dif trône, Forage monta Jusqu'au roi, qui cette fois frappa cruellement et pour toujours. Un emprisonnement d'une année à la Bastille, un exil de vingt. années en Bourgogne«etla perte de ses charges furent la dure punition d'un des plus malicieux, *mais des plus spirituels attentats qui aient jamais été dirigés contre la plus belle et bien réellement, au moins s'il faut en croire Bussy, la plus fragile moitié du genre humain.
Relégué en Bourgogne, Bussy, pour passer le temps, appela auprès de lui des artistes de second et même de troisième ordre, et s'amusa à leur faire couvrir d'emblèmes et de portraits toutes les murailles et toutes les boiseries de son château. Ces peintures sont de simples barbouillages pour la plupart, mais ces barbouillages sont singulièrement précieux aujourd'hui, car ils composent une autobiographie morale des plus curieuses. Les véritcibles Mémoires de Bussy, ce sont non pas les pages sèches écrites en style de procès-verbal qu'il a 4écorées de ce nom, mais bien les peintures de son château. Le père Bouhours, l'ingénieux jésuite, qui fut au nombre des correspondants les plus fidèles de Bussy pendant sa disgrâce, ayant entendu parler de ces décorations, témoignait dans une lettre du désir de les voir et proposait au comte pour sa bibliothèque cette devise tirée de Cicéron : mens addita videtur œdibus mets (il me semble que ma maison ait pris une intelligence). Je ne sais trop si Bussy en fit usage, mais en remplaçant le mot mens par le mot malUia la devise aurait pu parfai- ' tement convenir au château tout entier, car ce qui saute
aux yeux dès rentrée, c'est que le don de la médisance fut Yraiment chez Bussy incorrigible et irrésistible. Au moment même où il est frappé, il continue sa faute sous une nouyelle forme. Ne pouvant plus écrire la suite de cette Histoire amoureuse des Gaules, qui lui vaut son exil, il la met en peintures ; ces décorations ne sont autre chose qu'une continuation et une aggravation de son célèbre pamphlet. En effet, VBistoire amoureuse des Gaules se terminait sur les amours de Bussy et de M**^ de Montglas, et les décorations du château concluent Taventure avec l'infidélité de cette dame.
Gomme Bussy n'était pas une de ces natures qui sont faites pour inspirer un dévouement plus fort que toutes les infortunes, et que d'ailleurs M"" de Montglas semble avoir été une de ces femmes qui cessent d'aimer quand cesse le plaisir ou l'intérêt, cet amour ne survécut pas à la disgrâce. Bussy s'en vengea par des épigrammes en peinture du plus amusant caractère, où l'infidélité de sa maîtresse est présentée sous toute sorte de symboles fantasquement ironiques. Pour plus de malice, il leur a donné, non une place d'honneur, bien en vue, mais une place basse et infime, au-dessous des fenêtres, comme pour nous dire : Bas fut son cœur, que basse soit sa punition ! Ces symboles de l'infidèle sont au nombre de quatre. D'abord nous la voyons en sirène s'élever au-dessus des eaux : allicit ut perdat, elle séduit afin de perdre, dit la devise qui l'accompagne ; puis la voici en hirondelle qui vole vers les climats chauds : fugit Mêmes, elle fuit les hivers, dit avec amertume le vindicatif Bussy. Le troisième symbole de l'infidèle est un arc-en-ciel avec cette devise en assez médiocre latin : miniis Iris quam mea, moins Iris que la mienne, ce qui veut dire que la messagère des dieux est moins fugitive que sa maîtresse. Enfin un quatrième cadre nous la montre sous la forme d'un croissant de lune entouré
d'étoiles, avec la devise hœc ut lîîa, toutes deux sont semblables, ou, pour plus de clarté, changeante est la lune, changeante aussi est ma maîtresse. Tout cela est déjà vif; mais une seule salle n'a pas sufû pour apaiser sa colère , et nous retrouvons dans la dernière chambre du château M"** de Mont glas, que nous avons rencontrée dès l'entrée, en sorte que la perfide, châtiée au seuil et châtiée au faîte, forme comme V alpha et Yomêga de cette demeure. Dans la chambre en rotonde qui termine Fédifice et s'appelle la tour dorée, Bussy a fait représenter, mais cette fois par un véritable artiste, Mignard, les héroïnes de son Histoire amoureusey et M""^ de Montglas tient sa place dans leurs rangs. C'était pourtant pour le plaisir de sa maîtresse que Bussy avait écrit les aventures galantes de ces femmes dont les portraits entourent le sien ; maintenant la voilà rangée par un dépit de l'amour parmi ces belles capricieuses qui lui avaient été sacrifiées, et encore moins épargnée qu'elles. Elle est vraiment jolie, cette infidèle poursuivie avec une rage que son portrait fait paraître quelque peu absurde, car le visage est sensuel et dénonce une âme d'essence plus terrestre qu'éthérée. A ce portrait est attachée cette inscription, où la fureur arrive à l'insulte : « Isabelle-Cécile Huraut de Cheverny, marquise de Montglas, qui par la conjoncture de son inconstance, a remis en honneur la matrone d'Ephèse et les femmes d'Astolphe et de Joconde. » Puis, sur la cymaise au-dessous, ces deux vers détestables, mais où l'amour perce encore sous la forme d'un regret mélancolique:
11 est bien malaisé que Ton s'aime toujours, Cependant on a vu d'éternelles amours.
Autour de M"» de Montglas sont rangés les portraits
en pied des héroïnes galantes stigmatisées de célébrité par les n^édisances de Bussy, ayec accompagnement de devises caractérisant leurs passions et leurs aventures . Une seule est réellement épargnée, Gilonne d'Harcourt, c( marquise de Piennes en premières noces, en secondes comtesse de Fiesque, femme d'un air admirable, d*une fortune ordinaire et d'un cœur de reine. » Certes l'éloge est d'un beau tour, et le portrait ne le dément pas. C'est une personne d'une noblesse parfaite, presque redoutable par une énergie calme qu'on devine formée par la combinaison de la fierté et de la raison. On n'en peut dire autant de M"' de La Baume , l'amie déloyale qui retint, copia et mit en circulation le dangereux manuscrit de VHistoire amoureuse^ personne d'une expression absolument charnelle, lardée par Bussy de cet étrange éloge que nous avons peine à comprendre autrement que dans un sens tout matériel : « la plus agréable maîtresse de France ». M"* de Sévigné est là aussi avec sa physionomie ouverte et cordiale, un peu plus ménagée qu'elle ne l'est dans VHistoire amoureuse par son indiscret cousin ; mais au milieu de ce cénacle de déesses on cherche avant toutes les autres les deux célèbres victimes de l'impertinence de Bussy. Un même compartiment réunit les portraits d^Henriette d'Angennes, comtesse d'Olonne, et de sa sœur M™® de La Ferté, toutes deux jolies à ravir, avec cette devise sèchement brutale : u la comtesse d'Olonne, la plus belle femme de son temps, mais moins célèbre par sa beauté que par l'usage qu'elle en fit. » En face de M"* d'Olonne se présente la plus noirement diffamée de toutes ces héroïnes sur lesquelles s'est fixé le regard diaboliquement pointu de ce jettatore de Bussy : « Isabelle de Montmorency, duchesse de Châtillon, à laquelle on ne pouvait refuser ni sa bourse ni son cœur, mais qui ne Taisait pas cas de la bagatelle. » Cette devise d'un tour
passablement gaulois, jointe à l'examen attentif du portrait, nous permet de résoudre un doute qui s'est souvent élevé dans notre esprit, et que plus d'un lecteur de VHistoire amoureuse aura probablement conçu comme nous.
En somme, quel est le degré de culpabilité de Bussy ? Est-ce un impertinent ou un menteur, un simple médisant ou un calomniateur? A notre avis, Bussy est assez chargé devant la postérité pour qu'il ne soit pas juste de dire que malheureusement ses commérages portent la marque de la vérité. Diffamateur sans circonstances atténuantes, oui, — calomniateur, non ; ce portrait de la duchesse nous en fournit par induction une preuve presque certaine. Je lis la devise qui est au bas, et puis je regarde l'image physique de la personne qu'elle caractérise si singulièrement; c'est un adorable visage, de mignons traits d'enfant, un air naïf avec de la froideur, ou, pour être plus exact, de la chasteté dans la physionomie. Ainsi la devise et le portrait concordent déjà parfaitement : ce que Bussy appelle dans son effronté langage gaulois « ne pas faire cas de la bagatelle » pourrait s'appeler chasteté en langage plus discret ; du propre aveu de Bussy, la duchesse de Châtillon méritait donc de passer pour une personne chaste. Mais alors, vous écriez-vous, il l'a calomniée horriblement dans cette seconde partie de VHistoire amoureuse des Gaules^ crescendo de scandales devant lesquels s'effacent «t disparaissent comme d'inoffensives peccadilles^ et presque comme d'avouables gaietés les aventures dcf la première héroïne. De la chasteté chez cette personne en regard de laquelle M°*' d'Olonne apparaît comme une excusable étourdie I de la chasteté avec cette interminable procession d'amants, procession qui parfois se transforme en attroupement : le duc de Nemours, le prince de Gondé, le maréchal d'Hocquincourt,
l'abbé Fouquet, milord Graft, milord Digby, Gambiac, Vineuil, on se fatigue à les compter I Eh bienl le récit de VHistoire amoureuse où la duchesse de Ghâtillon est si cruellement chargée ne dément ni l'affirmation du portrait ni le jugement de la devise. Du récit de Bussy, il ressort très-clairement que toutes les aventures galantes de la duchesse eurent leur source dans la difficulté des circonstances que la destinée lui fît à un certain moment de sa vie. Pour se défendre contre ces circonstances, elle eut recours à ces armes que sa grande beauté devait lui faire croire invincibles, la ruse et Fintrigue ; elle eut des amants par stratégie, non par passion. Le nombre même de ces amants démontre sa froideur naturelle. Plus ardente, elle en aurait limité le chiffre ; de tempérament paisible, elle n'eut au contraire d'autre souci que de les augmenter, puisqu'ils n'étaient que des pions sur l'échiquier de ses calculs ; mais en cherchant à se défendre contre les circonstances elle ne fit qu'en grossir les difficultés. Cette stratégie amena des éclats, et ces éclats la livrèrent en proie aux intrigues, aux ressentiments et aux violences de ses amants, qui exploitèrent au profit de leurs passions une situation qui la laissait à leur merci. Dans toutes les aventures que Bussy met à sa charge, il n'y a pas, à proprement parler, une seule aventure galante, sauf la première, celle de M. de Nemours, qui est plutôt une inclination sentimentale qu'autre chose. Toutes les fautes dont il l'accuse sont des manèges, non des sensualités et des caprices ; seulement, comme ces manèges se fondent sur les rapports de sympathie amoureuse naturelle entre les deux sexes, ils prennent nécessairement la couleur et le nom de la galanterie. Si Bussy était plus qu'un diffamateur, s'il avait calomnié, le caractère de la duchesse de Ghâtillon ne ressortirait pas de son récit avec une si parfaite
.â08 SOUVENIRS 0£ BOURGOGNE.
unité, nous ne saisirions pas avec la même clarté le principe de ses ayentures, et nous ne remarquerions pas la même fine et exacte concordance entre le récit et le portrait.
Âimez-Tous les devises? Bussy en a mis partout dans cet appartement où il a fait peindre les portraits des belles contemporaines de sa jeunesse galante. Il y en a sur la voûte, sur les murailles, tout le long des croisées ; elles se suspendent en festons, elles se déroulent en arabesques, elles se replient en paraphes ; les unes conseillent, les autres regrettent; celles-ci sont gaiement plaisantes, celles-là cyniquement amères. Disons cependant qu'en général la philosophie amoureuse qu'elles expriment évite assez bien les extrêmes de l'optimisme et de la misogynie^ et se maintient dans un moyen terme solide dont un cynisme naturel fait l'élément principal. Citons-en quelques-unes des plus caractéristiques sans longs commentaires, en laissant à chaque lecteur le soin d'en juger d'après son expérience. En général Bussy porte peu d'illusions dans l'amour, comme le prouvent les deux devises suivantes, où ne se trahit pas une confiance exagérée en la vertu féminine : a credemihi; res est ingenma dare, » crois moi, donner est chose ingénieuse ;... — « casta est quam nemo rogavit, a celle qui est chaste est celle que personne n'a sollicitée ». Si Bussy ne croit guère à la vertu, il croit encore moins à l'amour dans le sens idéal et élevé du mot ; mais il croit à la passion, c'est-à-dire aux préférences de l'appétit sensuel, aux affinités électives de la chair, et c'est à ce genre d'amour que se rapportent les plus jolies et les plus pénétrantes de ses devises. En voici une à laquelle auraient souscrit, je crois, tous les grands peintres des phénomènes de la sensualité passionnée, Catulle, Horace, Properce, car ils ont dit plus d'une fois quelque chose d'analogue:
« amantium irœ, amoris redintegratio est », « querelles d'amants, recommencement d'amour». Cette autre se rapporte assez bien à ce que Properce appelle avec force la fatigue, le dur travail d'aimer: t^non satis in amore, si non nimis ; » « en amour, il faut qu'il y ait trop pour qu'il y ait assez». Dans ce genre d'amour, les particularités physiques doivent jouer nécessairement un grand rôle, et nous voyons par une de ses devises que Bussy n'est pas partisan d'un trop grand embonpoint ni d'un excès d'ampleur chez les amants : t pinguis amor nimiumque potens in iœdia muîtis verHtur » ,• « un objet aimé gras et trop puissant engendre le dégoût chez beaucoup ». Cette devise, passablement tournée, a le tort de pré- ' senter sous la forme générale d'une sentence une préférence tout individuelle, et il est clair que chacun a le droit de dire à Bussy : Parlez pour vous seul ; mais on ne fera pas le même reproche à cette dernière que je me permets de trouver jolie et que je crois d'une vérité très-générale :
Et Phœbo fueris si pulchrior, omine fausto
Ni genitos, Yeneris captabis prsemia nunquam.
« Et quand bien même tu serais plus beau que Phœbus, si tu n'es pas né sous une étoile heureuse, tu ne conquerras jamais les faveurs de Vénus. » Bussy, on le voit, pense sur l'amour comme Boileau sur la poésie, et au fait ces deux vers ne sont qu'une traduction des Ters célèbres de VArt poétique sur Vinfluence secrète du ciel, qui forme les poètes, et sans laquelle Pégase reste rétif.
La décoration de cette tour dorée, remplie jusqu'à la moindre corniche, jusqu'à la plus étroite cymaise, est, il faut l'avouer, ingénieuse au possible, car elle est 4^omme une sorte d'encyclopédie de la science de la
galanterie. Les portraits des contemporaines illustres par leurs aventures, peints sur la voûte, nous présentent l'histoire de la galanterie ; les devises , partout semées sur les murailles, nous en donnent la métaphysique et la morale, et en bas nous en avons la théologie et la symbolique sous la forme de petits cadres représentant les diverses scènes des Métamorphoses d'Ovide : Europe et le taureau, Pygmalion et la statue, Danaé et la pluie d'or, etc. On conçoit que cette pavtie de la décoration ne peut avoir l'intérêt des portraits des belles galantes ; aussi ne nous arrêterons-nous un instant encore dans cette salle que pour y regarder un portrait de Bussy peint sur la muraille, au-dessous de ses amies et ennemies. 11 est là très-jeune, dix-huit ou vingt ans au plus, en tenue bizarre, à demi romaine, à demi militaire, la tête nue, les bras nus, tenant à la main quelque chose comme une lance ou une pique, qui lui donne l'air d'un acteur de société costumé en Adonis partant pour la chasse au sanglier. Le visage est sans réelle beauté, mais très-vif et libertin à l'excès; c'est un blond sans fadeur, avec une pointe assez marquée de ridicule cependant, qui provient de la vanité que l'on sent pétiller dans toute sa personne. Eh tout cas, il est un ridicule auquel il échappe, car il ne viendra jamais à la pensée de le prendre pour un représentant de cet amour sentimental qu'une sorte de superstition erotique prête plus volontiers aux blonds qu'aux bruns. L'âme qu'on devine sous cette enveloppe est un composé des instincts de l'écureuil et de la chèvre ; ce jeune garçon n'a jamais connu la timidité de la nature, l'étonnement de l'ignorance, la pudeur farouche de l'adolescence ; c'est la hardiesse même, il faudrait employer une autre expression, s'il appartenait à une condition plus modeste ; en somme, qualités et défauts pesés et balancés, im luron, comme disaient nos*pères.
LE CHATEAU DE BDSSY-RABDTIN. 211
Oh I que nous aimons mieux un second portrait qui se trouve dans la salle d'entrée, et où il est représenté à un âge bien différent, quarante ans environ! J'avoue que celui-là plaide vivement en faveur de Bussy, car il m'est impossible d'y lire trace de vanité, de fatuité et d'impertinence. Le jeune luron de l'étage supérieur s'est transformé : le visage est plein de noblesse avec beaucoup de douceur et une rare affabilité, les joues légèrement tirées et un peu maigries ont môme un certain pli de mélancolie. Ce portrait nous porte bien loin de rimpertinence et de la vanité que nous y cherchions volontiers; aussi serait-il fait pour dérout'^r, s'il n'était pas flanqué de deux petits panneaux barbouillés de peintures, l'un représentant un jet d'eau avec cette devise : « alttis ab origine altà » , — l'autre un arbre surmonté d'un oiseau avec cette devise : « de miei amori cantOT», Voilà la vanité et la fatuité demandées : avec Bussy^ elles ne pouvaient être loin. Altus ab origine altâ, cela se rapporte à sa naissance. Ahl certes elle était illustre, e| l'on conçoit qu'il pouvait en tirer gloire ; cousin de ^admirable M"* de Sévigné, neveu de la sainte M"* de Chantai, arrière-neveu du François de Rabutin des Commentaires militaires du régne de Henri II, descendant de' c^t Amé de Rabutin que nous voyons faisant si brillante figure aux joutes et passes d'armes du duc Philippe le Bon dans les mémoires d'Olivier de la Marche, cinq cents ans de noblesse bien authentiquement établis par ses propres recherches depuis le premier Rabutin, qui apparaH lui-même comme un personnage considérable dans la première charte où figure son nom, oui, tout cela fait un ensemble plein de grandeur; cependant il y a des degrés même dans les hauteurs, et enlisant cette devise je ne puis m'empêcher de penser que c'est justement ainsi que» dans Shakspeare, Richard Plantagenet, duc d'York, parle de sa famille.
Dans cette mêii e salle, deux petits panneaux semblent faire une allusion mélancolique à sa disgrâce : l'un représente une fleur se dressant sous les rayons du soleil au milieu d'un parterre avec cette inscription « sa vue me donne la vie » ; dans l'autre, cette même fleur penche languissammentla tête, privée qu'elle est de lumière ; « son absence me tue» ,dit l'inscription qui l'accompagne. Ailleurs une montre est représentée sur une table avec ce commentaire : « quieto fuoriemove dentro » ; tranquille à l'intérieur, elle se meut en dedans. Il n'est pas fort difficile de comprendre que la fleur est un symbole de Bussy, le soleil présent ou absent un symbole de la faveur et de la défaveur royale, et que la montre fait allusion aux sentiments de colère intérieure dont l'exil remplissait son cœur. On pourrait en effet conserver des doutes sur la nature vraie de Bussy, s'il eût été constamment heureux ; mais le malheur qui le frappa permet de pénétrer à fond la qualité de son âme : décidément elle fut en désharmonie avec sa condition. Jamais exil ne fut supporté avec moins de dignité et de noblesse ; un simple vilain se serait tiré de l'épreuve avec plus de gloire. 11 accable de placets remplis des expressions les plus humbles le roi, qui ne daigne pas lui répondre, ni même ouvrir ses lettres ; il ennuie de ses sollicitations, au^si réitérées qu'inefficaces, les ministres, les officiers de la couronne, les confesseurs du roi ; il s'abaisse devant les influences les plus infimes et fait sa cour à de simples valets de chambre. Ne croyez pas cependant pour cela que Bussy soit repentant, ni que l'exil dont il gémit ait changé sa nature ; ces mêmes personnages qu'il accable de supplications presque basses, il les crible de mépris dès qu'ils ont le dostourné ou qu'il croit qu'ils ne peuvent entendre. Ces plates adulations qu'il adresse à tel de ses correspondants, il s'en venge avec un autre. Jamais hypocrisie ne
fut moins prudente, moins logique, n'eut moins de suite que celle de Bussy. A chaque instant, le gentilhomme se révolte en lui, et détruit en une minute, par une incartade de susceptibilité, l'édifice que son humilité jouée cherchait à élever. Au moment même où il sollicite auprès du maréchal de Créqui une faveur pour son fils, il ne peut se résoudre à l'appeler mowsei^MeMî% et, comme le maréchal se trouve assez justement blessé de cette inconvenance, Bussy prend la plume pour lui expliquer qu'il a le droit de ne l'appeler que monsiewr, parce qu'il était son supérieur en grade au moment de sa disgrâce, et qu'il aurait sans cet accident été maréchal de France avant lui. Même aventure avec le maréchal d'Estrées. Un quidam perd quelques centaines de pistoles au jeu avec le maréchal de Bellefonds, et, ne pouvant s'acquitter, lui passe une prétendue créance sur Bussy. Le maréchal de Bellefonds écrit à ce dernier dans les termes les plus polis pour lui demander s'il reconnaît cette dette et s'il lui plaît de l'acquitter. Bussy, qui ne doit rien, refuse ; mais, s'imaginant que la politesse dont usait le maréchal était pour le narguer et qu'il ne montrait tant de courtoisie que pour trancher du grand seigneur avec lui, il lui fait sentir son ancienne supériorité dans les termes les plus blessants.il est vrai de dire pour excuse que ce titre de maréchal de France, toutes les fois qu'il est prononcé, a le privilège de réveiller les douleurs de Bussy, et de lui faire perdre toute retenue et tout bon sens. A chaque promotion, il se dit: « J'aurais été maréchal de France avant tous ceux-là sans cette funeste aventure », et l'amertume coule par torrents. Certes Bussy aurait été maréchal de France, sa naissance et ses services passés lui donnaient droit de prétendre à cette charge. Y auraitil été supérieur à tant d'autres que no as le voyons railler ? 11 est permis d'en douter. Bussy n'en doute pas ; comme tous les hommes, il a son illusion favorite, son
rève secret, et ce rêve, c'est qu'il aurait été un grand homme de guerre. Cette préoccupation amère se trahit dans la décoration du château d'une manière presque touchante, où la vanité et la malice ne jouent cette fois aucun rôle, et qui laisse soupçonner un noble et avouable regret. Une salle entière a été consacrée à ces grands hommes de guerre du siècle, dont il aurait voulu, dont il aurait pu être l'émule et le successeur. Ils sont tous là, quelque cause qu'ils aient servie et à quelque pays qu'ils appartiennent, Condé, Turenne, Bernard de Saxe- Weimar, Olivier Gromwell, Gustave-Adolphe, Spinola, Octave Piccolomini, Waldstein, Tilly, Mansfeld. Ces portraits n'ont pour la plupart aucune valeur d'art, mais ils ont le mérite de présenter une collection complète de tous les généraux célèbres de la première moitié du XYii' siècle, et de nous montrer Bussy sous le jour qui l'honore le plus. N'ayant pu réaliser son rêve, Bussy a voulu s'entourer au moins des images de ceux qui, plus heureux que lui, avaient eu l'astre, pour employer son langage, car il faut avoir l'astre en guerre comme en amour. Un regret de gloire où sa noblesse reprend son avantage, voilà Bussy dans ce qu'il a de meilleur ; qu'il lui en soit tenu compte comme de la larme de la péri à la porte du paradis.
La guerre et les femmes, tout Bussy est là, car les connaissances et les goûts de lettré de cet homme dont l'esprit est parfois d'un tour si fin et qui a la grossièreté si délicate ne vont pas bien loin : ne confesse-tilpas lui-même quelque part qu'il n'a jamais lu Horace? Une autre galerie, exclusivement composée des portraits des femmes les plus illustres du xvi' et du xvii'' siècles, fait pendant à cette galerie militaire. Gomme ces portraits, bien que meilleurs pour la plupart que les précédents, sont cependant d'authenticité peu prouvée, nous n'en parlerions pas plus longuement, s'il ne s'y rencon-
trait deux œuvres hors de pair, dignes de la plus curieuse attention. L'une est un portrait, par Mignard, de M"*' de La Sablière, dont le souvenir reste cher à tous les lettrés pour avoir été la providence de cet admirable baguenaudier de La Fontaine qui, sans elle, aurait porté souvent des habits veufs de boutons et des souliers privés de boucles. N'eût-elle pas ce titre pour mériter notre attention, l'originalité piquante de son visage et la singularité exceptionnelle de l'attitude que le peintre a choisie pour elle la lui obtiendraient aisément. Debout, Têtue d'une robe de soie bleue relevée d'or du coloris le plus heureux, les cheveux soulevés par un vent léger, le corps gracieusement penché en avant, elle court à travers les allées^ d'un parc, légère comme une des nymphes de Diane. 11 faut voir ce charmant portrait pour comprendre comment il est possible de captiver sans vraie beauté ; un attrait presque irrésistible s'échappe de chacun de ses traits, de ce visage arrondi sans trop de perfection, de ce teint blanc sans beaucoup d'éclat, de ces yeux fermes et assurés sans hauteur, de ces lèvres serrées sans dédain agressif : le tout donne l'impression d'une personne tirée par la nature d'un moule qui n'a servi qu'à elle seule, d'une rareté naturelle par conséquent, et faite pour comprendre et aimer ce qui lui est semblable, c'està-dire les choses rares. Le second portrait est celui de Mademoiselle, fille du régent, la future duchesse de Berry, par Coypel. Elle est encore tout enfant, enveloppée de naïveté et d'ignorance comme une rose en bouton est enveloppée de sa coque verte. Les yeux, qui s'ouvrent toit grands avec l'étonnement de l'adolescence, ont la limpidité des sources, la chair est fraîche comme le matin avant que le soleil ait monté sur l'horizon. Ce portrait de Coypel surprend presque comme une révélation par son expression virginale, tellement
Timagination s*est habituée à se créer une vision différente. Un attendrissement de nature singulière s'empare du spectateur en songeant avec quelle rapidité cette candeur va disparaître. Cette limpidité de source, comme elle va promptement tarir dans ces yeux où le feu de la fièvre va la remplacer 1 Cette fraîcheur virginale, comme elle va se dessécher sous l'action du soleil caniculaire de la passion , qui va monter pour elle deux fois plus prompt, deux fois plus brûlant que pour les vulgaires mortels ! Gomme il sera court, l'intervalle qui séparera cette enfance pure que nous contemplons ici des emportements sensuels de l'agonie navrante dont Duclos dans ses Mémoires sur larégence nous retrace le tableau! Et cependant si violents seront les orages qui bouleverseront cette courte existence qu'il semble que des siècles auront dû s'écouler entre ces deux périodes si voisines.
Nous avons donné aussi complète que possible la description des choses exceptionnellement curieuses que renferme le château de Bussy : pour celles qui restent, quelques courtes mentions nous suffiront. Nous n'avons pas à insister sur la partie de la décoration de la première salle que Bussy a consacrée aux châteaux royaux de France. Gomme toujours, Bussy a fait accompagner ces peintures de devises auxquelles il a joint de petits symboles souvent cherchés fort loin, et dont le sens n'est pas toujours aisé à saisir. On comprend aisément que Chambord soit représenté sous la forme d'un colimaçon, et que sa devise soit : « in me involvo », je me roule sur moi-même, définition ingénieuse de l'originalité de ce château ; on comprend qu'Anet soit représenté par la lune dans son plein, le nom de la lune étant le même que celui de la belle Diane qui le posséda ; mais qui nous dira pourquoi Sceaux est représenté par un oignon avec cette devise en mauvais italien: i^chime mor-
dera^piangera», « qui me mordra en pleurera » ? Il n'est pas non plus facile de comprendre que le symbole des Invalides soit un oiseau perché sur un arbre et envoyant avec son chant ses adieux à la lumière disparue : a piango la luce morta di mia vita». Est-ce encore une allusion aux regrets que lui causait sa carrière militaire brisée? Cela est bien probable. La chapelle offre plusieurs morceaux intéressants parmi lesquels un petit tableau sur bois représentant VAdoi-aiion des bergers , charmant de naïve bonne humeur bourguignonne. On dirait un Téniers transcrit en style bourguignon, ou encore une traduction par la peinture d'un des Noèls du DijonnaisLa Monno\e. Les portraits des deux premiers évêques de Dijon, tous deux appartenant à la famille parlementaire des Bouhier, s'y trouvent aussi ; mais ces portraits sont fort postérieurs à Bussy, car ce n'est qu'au dernier siècle que Dijon fut enfin détaché du diocèse de Langres et érigé en évêché. Enfin, quand nous aurons signalé un petit portrait de M™* de Coligny, la fille aînée de Bussy, que son aventure avec Larivière a rendue célèbre, un jautre petit portrait du cardinal Sciarra Colonna, fils de Marie Mancini, et une jolie page de Natoire représentant une allégorie du printemps sous la forme d'une jeune fille portant des fleurs dans son sein, notre tâche aura pris fin.
Telle est dans ses plus exacts détails la décoration de ce château de Bussy, qui constitue une des pages historiques les plus complètes, les plus vivantes que le XVII® siècle nous ait laissées. Protégée par la bonne étoile de Bussy, — car Bussy, en dépit de sa disgrâce, peut être dit favorisé du sort, puisqu'il a eu la chance de s'acquérir une immense réputation avec une spirituelle bluette, — elle a été épargnée par la sottise et la malice des hommes, et reste aussi intacte qu'au premier jour. Les dangers d'altérations maladroites ou
d'ignorantes mutilations ne sont pas à craindre à Theure présente pour cette page d'histoire : elle se trouve placée en des mains soigneuses, celles du propriétaire actuel, M. le comte de Sarcus, qui aime son château et en fait libéralement les honneurs aux lettrés et aux ar- (tistes. Beaucoup de ces derniers se rappelleront sans I doute que ce nom de Sarcus était porté dans ces der- .nières années par un modeste et aimable jeune homme qu'une cruelle maladie avait privé de l'usage de ses jambes, et qui prenant son infirmité avec la bonne humeur d'un homme bien né, signait gaiement du pseu- ; donyme de Quillenbois de petites vignettes dans le genre de Cbam. M. de Sarcus est artiste lui-même à ses heures, et c'est avec plaisir que nous avons rencontré dans la chapelle une figure de saint Jean l'évangéliste de sa composition. Cependant qu'arriverait-il , si, par un accident de transfert de propriété, ce château passait en des mains auxquelles on ne pourrait avoir la même confiance ? Ce n'est pas sans crainte que nous prévoyons une possibilité de destruction ou de mutilation pour un document de cette importance, document de premier ordre et indispensable à quiconque veut pénétrer à fond le xvii* siècle. Aussi, pour parer à ce péril, nous permettrons-nous d'indiquer deux précautions qu'on pourrait prendre dès à présent. Pourquoi ne créerait-on pas une classe particulière de monuments historiques dans la prévision d'accidents pareils à celui que nous redoutons ? Pourquoi n'y aurait-il pas une classe d'édifices et de demeures qui resteraient propriété privée, mais qui, en vertu de leur caractère défini d'avance, seraient protégés par l'État contre les folies ou les brutalités de propriétaires futurs qui n'ofTriraient pas les garanties nécessaires de savoir et de piété historique ? Si cette classe mixte de monuments historiques était créée, le château de Bussy-Rabutin devrait y occu-
per une des premières places. La seconde mesure est plus facile, et pourrait être prise dès maintenant par l'industrie privée. Pourquoi la librairie de luxe ne nous donnerait-elle pas une édition de l'Histoire amoureuse ornée de nombreuses gravures qui présenteraient, en guise d'illustrations, les aspects du château de Bussy et de son joli parc incliné, et reproduiraient avec exactitude les diverses décorations de Tintérieur?
A peu de distance du château de Bussy se dresse le fameux mont Auxois. où les érudits s'accordent assez généralement à placer cette forteresse d'Alesia, qui fut le dernier rempart de Tindépendance gauloise contre César. On se rappelle le débat qui surgit, il y a quelques années, entre les archéologues français pour savoir si le bourg d'Alise Sainte-Reine devait être regardé comme l'héritier de l'antique Alesia, ou s'il fallait chercher en Franche-Comté le siège de la célèbre forteresse, et l'on n'a pas oublié le beau travail où M. le duc d'Aumale a présenté sur ce sujet la solution la plus voisine de la certitude ; ce qu'il y a de sûr, c'est que ce pauvre bourg d'Alise, qu'il soit ou non l'héritier d'Alesia, a vraiment du caractère. 11 y a là des portes de granges et des ouvertures de ruelles qui ressemblent à des contrefaçons d'arcs de triomphe romains, et une sorte de grandeur dépenaillée marque ses misérables masures bâties à pierre sèche, selon l'ancienne coutume gauloise. Est-ce le simple effet du hasard, est-ce le dernier legs d'un passé oblitéré ? Alise porte-t-elle cette empreinte
CITEÀUX. 221
de grandeur misérable, comme un mendiant descendant d'une origine royale qui lui serait inconnue porterait parmi ses loques un haillon de pourpre dont il ignorerait la provenance lointaine? Après tout, pourquoi les pierres n'auraient-elles pas conservé un obscur caractère dans un lieu qui est fait pour toucher Tâme la plus vulgaire des mêmes rêveries où sesontabsorbées les âmes les plus méditatives et les plus poétiques ? C'est en ce lieu que nos premiers ancêtres victimes de leurs éternelles dissensions furent définitivement vaincus. L'indépendance des peuples n'est donc pas étemelle, il n'y a donc d'impérissable que les lois de l'inflexible nature, qui, sollicitée par les mêmes causes, ramène invariablement les mêmes effets : voilà le thème de ces rêveries inévitables, dont chacun étendra et variera la portée selon la profondeur de son âme et la richesse de son expérience. La crête du mont Auxois est couronnée depuis quelques années par une statue colossale de Vercingétorix, qui figura, si je ne me trompe, parmi les ornements du parc de la grande exposition de 1867. L'effet de ce colosse de bronze, qui était assez médiocre dans la plaine du Champ de Mars, est positivement sublime au sommet du mont Auxois, tant il est vrai que les choses n'ont leur valeur que lorsqu'elles occupent leur place légitime. Un peu au-dessus d'Alise, un petit parc, dont les dernières allées touchent presque le sommet de la montagne, conduit à cette statue de Vercingétorix. On monte longtemps sans apercevoir le colosse, masqué qu'il est par l'épais rideau des arbres; puis tout à coup au sommet d'un étroit sentier, vous levez la tête, et vous apercevez les yeux d'un géant qui vous regarde avec une expression farouche dont cette solitude double l'énergie. Peu de choses sont faites pour parler plus vivement à l'imagination, surtout quand on voit cette statue comme nous l'avons vue, sous le ciel gris d'un froid printemps efc
battue des soufQes violents d'une bise âpre et sifflante. Alors on dirait le géaie même de la défaite, dont les yeux sans larmes gardent étemaUement la déception et la colère du suprêmel combat perdu^ Cette solitude profonde comme celle des champs de bataille quand les armées s'en sont retirées, ce silence pareil au mutisme qui suit les grandes défaites, ce ciel gris et froid comme Foubli, cette bise coupante au sifflement aigu, pareil à la voix d'une destinée haineuse, tout cela s'harmonise admirablement avec le caractère de cette statue colossale, le rehausse et le complète. C'est vraiment le héros de l'indépendance gauloise que nous contemplons dans cette figure de bronze, qui par son attitude, son regard, son expression entière, par cette solitude où nous l'abordons, par ce sommet de montagne nu et stérile comme une grande pensée avortée, nous raconte la tragédie de son existence.
En quittant le mont Auxois, je me rendis directement à Nuits, désireux que j'étais d'aller chercher à Cîteaux les vestiges d'un autre genre de grandeur. Nuits n'a rien de remarquable que ses excellents vins, et je n'aurais pas à en parler si cette ville ne m'avait offert une particularité de nature fort amusante. J'entre dans un café, afin de lire les journaux, et, les journaux lus, je me divertis, pour tuer le temps, à regarder les bourgeois de cette localité jouer au biLlard. Je doute qu'il y ait en France une seconde petite ville qui puisse se vanter de posséder des joueurs aussi consommés. Deux, quatre, six parties se succèdent entre des adversaires différents, c'est toujours la même supériorité. Tudieu ! quel coup d'œill quelle sûreté de main ! quelle exactitude de calcul! quel art d'éviter les contres, de couler la bille, de la faire tourner sur elle-même ou revenir en arrière l et quelles séries ! Quand des joueurs de billard savent pousser les avantages d'une partie ou en diminuer les
Statue de Vercingétorix . (Page 222.)
chances défavorables avec cette habileté, on peut dire qu'il y a en eux les germes de tacticiens militaires véritables, si parva licet componere magnis. Aussi, tout en regardant les bourgeois de Nuits pousser leurs billes, je songe au grand nombre d'hommes éminents que cette province a fournis au jeu terrible de la guerre : Davout, Marmont, Junot, sont Bourguignons, pour ne citer que les plus illustres parmi les plus récents. Au fond, les facultés du génie ont une origine humble comme celle des grands fleuves, et ne sont que Tépanouissement splendide d'atomes rudimentaires que Ton rencontre chez les plus vulgaires des êtres, où ils avortent et s'étiolent comme des grains semés dans un terrain trop maigre. Qui sait si l'atome invisible qui donne à ces joueurs de billard bourguignons leur sûreté d'oeil et de main n'est pas le même qui, déposé chez des natures plus riches y enfante le génie des combinaisons et la précision savante qui les fait réussir?
La campagne qui sépare Nuits de Cîteaux est en grande partie couverte de gamay, et chemin faisant je profite de cette circonstance pour m'informer auprès de mon guide de ce qu'il faut entendre par ce fameux plant de vigne que l'abbé Courtépée qualifie de déloyal^ y que quatre siècles auparavant Philippe le Hardi traitait
1. Puisque l'occasion se présente de nommer Tabbé Courtépée, je ne la laisserai pas passer sans rendre à son excellente Description du duché de Bourgogne la justice qui' lui est due. C'est un livre lentement amassé, jour par jour, année par année, comme l'oiseau fait son nid brin à brin^ sans fftétention et sans efforts. Quelle abondance de détails pris sur le vif des mœurs et des traditions populaires, et comme l'âme de la Bourgogne s'échappe avec bonne humeur de cette érudition cordiale qui fait de l'abbé Courtépée un digne compatriote de Bernard La Monnoie et de Charles de Brosses 1
de cauteleux^ et qui en somme a joué un si grand rôle dans Thistoire économique de la riche Bourgogne. Des explications de notre guide, il résulte que le gamay est un plant vulgaire que l'on cultive dans les plaines et les terrains mal exposés, par opposition au pinoty qui a le privilège de croître sur les coteaux bien ensoleillés. Gela revient à dire que le gamay, quoique plant de Bourgogne, produit un vin parfaitement ordinaire et qui ne mérite pas d'être plus distingué que n'Importe quel cru médiocre de Berry, de Saintonge ou de Périgord, et que le pinot seul produit les vins qui ont droit de porter les titres de noblesse vinicole. Cette explication donnée, je commence à comprendre les épithètes méprisantes de Philippe le Hardi et de l'abbé Courtépée, et pourquoi pendant trois siècles les conseils de Bourgogne n'ont cessé de demander l'extirpation de cet intrus qui se donne comme plant de Bourgogne à peu près comme tels aventuriers français se font passer à l'étranger pour des Montmorency et des. La Trémouille. Le gamay nous déshonore, n'ont cessé de répéter pendant quatre siècles tous les Bourguignons jaloux de l'honneur de leur pays. Les mauvais produits de ce plant sortent de notre province, en prennent effrontément le nom, et font baisser la juste réputation que nos vins se sont acquise. Non-seulement il nous déshonore, mais il est à craindre qu'il nous ruine, car quel intérêt y a-t-il à lui laisser usurper, pour produire de mauvais vin, des terres qui porteraient de bon froment et d'excellents fourrages? Vaines ont été toutes les récriminations de l'honnête commerce et de l'honnête propriété contre ces envahissements de plus en plus audacieux du gamay, que laliberté commerciale a enfin pleinement émancipé, et qui, loin de ruiner la Bourgogne, a contribué à l'enrichir. 11 n'y a eu de trompés en fin de compte que les dupes qui s'imaginent naïvement chaque jour boire du bourgogne
tandis qu'ils s'abreuvent des détesiahles produits du . gamay, La Tulgarité préraudra» disait tfistement naguère M. Michelet : elie n*a plus à prévaloir, c'est chose faite et en tout sens; cette histoire du gamay^ le plant déloyal^ n'en est-elle pas entre mille autres une preuve des plus curieuses? La démocratie étend ses envahissements même parmi les plantes.
Cîteaux a été pour nous une gran.de déception. Si nous n'avions su d'avance que saint Bernard, génie «ntièrement ntoraL,' n'eut à aucun degré cet amour exquis de la nature qui distingua saint François d'Assise, l'aspect de Cîteaux nous l'aurait révélé. Giteaux ne fut pas à la vérité, comme Clairvaux, la création propre de saint Bernard : il le trouva tout fondé, et s& contenta de l'adopter lorsque, jeune, il résolut d'entrer dans la vie monastique ; mais s'il eût été tant soit peu possédé du démon du pittoresque, il aurait sanctiûé de son adoption quelque lieu d'aspect moins plat que cette campagne, une des i^s dénuées de charmes que je connaisse. D'habitude les fondations de monastères ont été jetées au milieu de sites remarquables par leur aus> térité sauvage oa leur solitude poétique ; Citeaux fait une exception éclatante à cette règle. Je n'ai pas vu dairvaux, mais je doute que cette vallée de l'absinthe, que saint Bernard et ses moines transformèrent par leur pieux travail en vallée lumineuse, ait jamais été, même dans son état primitif, plus morne et plus ennuyeuse au regard. Certes, les moines de Cîteaux i auraient pu se vanter de tirer d'eux-mêmes toute leur ! piété et tout leur amour de Dieu, car ime pareille na- 1 ture n'était capable de leur fournir aucun auxiliaire d'élévation religieuse ni aucun stimulant de tendresse mystique. A cette déception pittoresque a succédé la déception historique. Hélas ! il ne reste quoi que ce soit des souvenirs de l'antique abbaye, et je ne sais vraiment
oii certains voyageurs ont pu découvrir les tombeaux des ducs de la première race capétienne. Non-seulement il ne reste rien de ces sépultures, mais on ne sait même pas où elles étaient placées, car pendant une partie de cette période Tusage d'enterrer les grands personnages du monde dans Tintérieur des édifices sacrés n'était pas encore admis ; ces places étaient réservées aux saints ou aux dignitaires ecclésiastiques célèbres, et tout ce que le clergé accorda longtemps aux puissants fut une sépulture sous un des porches de l'église. C'est ainsi que fut, dit-on, inhumé à Semur le duc Robert I*', c'est ainsi que fut inhumé le duc Eudes !•', dont, au rapport de Courtépée, on voyait encore la tombe sous le porche de Cîteaux avant la Révolution. Quant aux monuments princiers qui appartenaient à la dernière partie de cette première période ducale, ils ont disparu avec l'église même qui les enfermait. Il ne reste rien en effet de l'ancienne église du monastère, et celle qui existe aujourd'hui n'a pas une date plus ancienne que 1846. Enfin les bâtiments de l'abbaye qui sont encore intacts ont en grande partie perdu leur caractère, et ont été transformés en établissement pénitentiaire pour les jeunes détenus. Le touriste avide de témoignages historiques qui serait disposé à exécuter le voyage de Cîteaux est donc informé qu'il peut s'épargner cette excursion : il n'y trouverait aucun vestige digne du plus petit intérêt.
Et cependant on peut dire que ce saint lieu, même dans sa déchéance, n'a pas perdu entièrement son ancienne destination. C'est encore la charité qui en est l'âme, c'est encore la cause du bien moral qu'on y défend. Ces terres de Cîteaux, qui furent défrichées et assainies par les légions de moines de saint Bernard, sont aujourd'hui cultivées et ensemencées par des bataillons de pauvres enfants touchés prématurément
CTTEAUX. 227
par le génie du mal, sous la surveillance dévouée de Frères de la Doctrine chrétienne qui essayent de transformer en pionniers du bien ces petites victimes du diable. Environ 400 enfants reçoivent là l'instruction religieuse et morale qui leur fit défaut, continuent les travaux de leurs premières années, ou font l'apprentissage d'un état qui leur permette d'échapper aux dangers de l'avenir. J'ai pris un réel plaisir à regarder pendant plusieurs heures leurs petits bataillons défiler en ordre parfait, fifres en tête et au pas militaire, pour se rendre aux travaux des champs ou de l'atelier, précédés des Frères en chapeau rond et en blouse rustique, portant sur l'épaule les armes du travail. Comme je suis, je dois l'avouer, prédestinatien déterminé, et que je ne crois guère à la puissance du bien que sur les âmes qui sont faites pour lui de toute éternité, je me suis amusé à passer une inspection détaillée de toutes ces physionomies d'enfants, pour savoir si j'y surprendrais les signes d'une rédemption possible plutôt que ceux d'un endurcissement déterminé, et je dois dire, à la confusion de mes doctrines, que l'ensemble est exac-. tement le même que celui que présente un régiment, un collège ou un atelier, car, s'il y a là certaines physionomies bien sérieusement marquées du sceau indélébile de la bête, il s'y rencontre beaucoup d'enfants de la figure la plus heureuse, et que certainement la nature n'avait pas réservés à l'esclavage du vice et du crime. Une observation assez curieuse, et qui plaide encore contre mes croyance* prédesUnatiennes, c'est qu'il m'a paru que les plus peùts étaient beaucoup plus endurcis que les grands. Lorsque j'ai traversé les ateliers, j'ai pu saisir chez beaucoup de ces derniers des signes de cette bonne honte qui est chez les coupables l'indice d'un meilleur état d'âme, rougeur légère, yeux baissés, satisfaction visible lorsqu'on semblait prendre
intérêt à leur travail ; je n*ai remarqué rien de pareil chez les plus jeunes. Cette observation ne peut guère prouver qu*une chose, c'est que le levain moral a besoin du temps pour agir, et que le sentiment du bien ne commence à avoir de puissance que lorsque Tâme acquiert une conscience à peu près nette d'elle-même. Je me suis entretenu assez longuement avec le directeur de l'établissement, prêtre d'une physionomie singulièrement austère et triste, comme peut bien l'être celle d'un homme qui est tenu, au nom de l'Évangile, d'agir tout au rebours de cette parole de l'Évangile : « Voyez- vous qu'on jette le bon grain parmi les ronces? »> car il doit passer sa vie précisément à ensemencer les épines et à traiter le sable aride comme terre fertile. Dans le cours de la conversation, il me fait part d'une observation fort curieuse, et qui est bonne à rapporter: « Les meilleurs de nos enfants, me dit-il, les plus corrigibles, sont ceux qui nous viennent des grandes villes, et très-particulièrement les petits Parisiens. On nous envoie quelquefois des enfants qui se sont habi- .tués à la plus détestable liberté d'un vagabondage sauvage, ou de petits factieux en herbe, qui ont pris part aux émeutes, soulevé des pavés ou autres gentillesses pareilles ; il semble le premier jour qu'on n'en aura jamais raison, qu'ils vont mettre le désordre dans l'établissement, et qu'il sera nécessaire de prendre à leur égard des mesures exceptionnelles. Eh bieni point du tout ; au bout de deux ou trois jours, ces enfants se sont engrenés sans effort dans la régularité de la discipline, agissent avec ordre et précision, et obéissent sans la plus petite difficulté. Ce qu'on prenait pour esprit de révolte enraciné n'était autre chose que turbulence enfiévrée. Ces enfants sont pâte tendre à laquelle on donne la forme que l'on veut. 11 n'en est pas ainsi des enfants qui nous viennent de la cam-
OTEAUX. 22»
pagne : ceux-là ont un canractère ; il peut être bon, il peut être mauvais, mais ils en ont un, et il est difficile de le dianger» » J*ai trouvé d'ailleurs le digne prêtre très-convainGU de Tefficaeité de Tinstitution qu'il dirige et inébranlable sur la croyance que Tàme peut être changée par la discipline religieuse, à la condition que la patience du nrudtre soit infatigable et ne connaisse pas le découragement. Ayant discrètement émis le doute contraire et laissé percer pour le soutenir quelque chose de mes opinions prédestinatiennes, son sévère visage s'est encore attristé, et je me suis bien vite arrêté pour ne pas blesser davant&ge la sainte illusion dans laquelle il puise le courage d'accomplir sa tâche ardue, et à laqudle d'ailleurs aucuo prêtre catholique ne renoncera jamais sérieusemenL
Les âmes humaines ont un prix infini, voilà la grande nouveauté que le christianisme est venu apporter au monde ; mais dans aucune des églises qui se partagent la chrétienté cette doctrine n'a été embrassée avec autant d'étendue que dans l'église catholique. Toutes les âmes sont également d'essence divine, et, ayant une même ori^e, ont une même fin, à moins qu'elles ne s'en écartent par le dérèglement de leur liberté. Toutes ayant également été rachetées de la chair par le sang de Jésus-Christ, Dieu n'a de dessein secret contre aucune, et quand son action intervient même par le châtiment, ce n'est que pour avertir l'âme, aider sa faiblesse et l'empêcher de perdre le prix de ce rachat universel. Dans le protestantisme, le désespoir de l'âme coupable éclairée sur ses fautes a toujours été accepté, sinon expressément, au moins tacitement, comme légitime ; mais le catholicisme a fait du désespoir le vice suprême de l'âme. Défense absolue est faite au pécheur de désespérer. Nonseulement il n'est pas de criminel qui ne puisse se racheter, mais il n'est pas de scélérat qui ait le droit de
se croire indigne du pardon de Dieu. Voilà les principes sur lesquels est fondée en grande partie la morale sociale du catholicisme, et qui règlent les rapports du prêtre catholique avec les âmes. Aussi, de même qu'il interdit au pécheur de désespérer, il n'en désespère • jamais lui-même, et s'attache à croire à la possibilité de son rachat avec une obstination qui, je le déclare, a toujours fait l'objet de mon admiration. Le prêtre catholique esttenu d'espérer toujours, même contre la nature, contre la raison et contre l'évidence. Dans la vie laïque, nous aimons le peuple, mais nul de nous n'aime la populace ; cette populace est cependant aimée quelque part avec un zèle de charité qui ne craint même pas parfois de braver le bon sens vulgaire, quelque part où on lui épargne même son nom odieux et où elle est considérée non comme criminelle, mais comme égarée. Quelques jours après ma visite à Cîteaux, je faisais part de mon entretien avec le directeur de cette colonie pénitentiaire à un magistrat de province qui pendant trente ans a présidé les assises, et je lui demandais son avis sur l'efficacité de ces sortes d'institutions. « Il est possible, me répondit-il, que l'expérience de ce directeur lui ait présenté des cas heureux; toulTce que je puis dire, c'est que la mienne ne m'en présente aucun, et que j'ai vu bien des fois revenir devant nous hommes faits ceux que nous avions envoyés enfants à ces établissements. » Ainsi, tandis que lé magistrat qui envoie ces enfants coupables dans là colonie pénitentiaire n'en espère rien, le pt'être qui dirige la colonie en espère tout. En vérité, il serait temps qu'il se rencontrât quelque honnête démagogue qui, comprenant une partie de ce que nous venons de dire, modérât un peu le zèle de ses confrères et leur fît remarquer qu'en excitant la populace à se ruer sur le clergé catholique on la pousse à tirer non-seulement sur ses plus vrais, mais sur ses
seuls amis, car là seulement elle peut trouver indulgence et charité, tandis que partout ailleurs, même chez les plus vertueux et les meilleurs, elle ne peut rencontrer que justice.
liEAUNE. — ALEXIS PIRON. — l'hÔPITAL DU CHANCELIER ROLIN»
Le trajet est court de Nuits à Beaime» et j'en ai employé le temps à regarder avec curiosité si je n'apercevrais pas sur les talus du chemin les héritiers de ces chardons qu'Alexis Piron trancha jadis avec rage, prétendant par là couper les vivres aux Beaunois. Beaucoup de nos lecteurs savent sans doute qu'un très-comique petit pamphlet de Piron a fait aux Beaunois une réputation de bêtise presque égale à celle que Molière a faite aux Limousins par sa fameuse farce de M. de Pourceaugnac. Les jeux populaires étaient très en faveur en Bourgogne sous l'ancien régime : ainsi Semur était célèbre par sa course annuelle des bagues, et Dijon et Beaune par leurs fêtes d'arbalétriers, dont l'origine, si je ne m'abuse, remonte à Philippe le Bon, ce prince si cordial et si populaire, qui transporta tant d'usages issus de la bonne humeur des grasses Flandres dans la grasse Bourgogne, où ils ne pouvaient dépérir. Or il arriva qu'en 1715 les arbalétriers de Beaune remportèrent le prix du tir sur les arbalétriers de Dijon. Piron était très-jeune alors, il ressentit la défaite de ses conci-
KSAIINE. 23^
ioveas avec une vivacité juvénile tout à fait burlesque, et dans le feu de soa amusante fureur il rima une ode fort longue où, du commencement à la fin, les fieaunois étaient asBimilés aux ânes de leur pays, qui étaient célèbres sans qu'on sache bien dire pourquoi» Le point d*honneur provincial était beaucoup plus vif alors qu'il ne Test aujourd'hui, — et il est encore par moment très-suffîsamment pointu ; — on peut donc penser avec quelle hunoeur les fieaunois prirent cet outrage fait à leurs lauriers. ILs essayèrent quelques ripostes ; par exemple, un certain curé Martin, ancien professeur de Piron, crut aa feignit de croire que Piron, dans son ode, avait voulu faire allusion à sa personne lorsqu'il avait doané à l'âne ce nom générique de Martin sous lequel la race des ânes est aussi connue que le peuple anglais sous le sobriquet de John Bull, et dans UBe lettre asses spirituellement tournée il lui rappela que dans son enfance il l'avait fréquemment étrillé. Piron répliqua qu'U ne niait point le fait, mais que, si son maître l'aivait étrillé jadis, il se pourrait que lui fût à même de le brider préaentem en t« Les beaux esprits de fieanne n'étaient pas capables de lutter avec un homme que ses reparties ont rendu eélèbre ; aussi essayèrent-ils de s'en venger par des moyens moins difficiles. S'étant imprudemment aventuré dans Beaune deux ans après l'équipée de son ode, et ayant recommencé d'ajuster du tir de ses bons mois les longues oreilles dont il gratifiait les habitants de cette ville, Piron fut poursuivi à travers les rues par ses victimes, et n'échappa qu'avec peine à une correction qui aurait pu être solide, s'il faut juger des Beaunois d'alors par la robuste encolure des Beaunois d'aujourd'hui. C'est l'histoire de ces tribulations que Piron a racontée dans son célèbre Voyage à Beaune. Comme Piron s'est acquis une réputation déplorable qui l'a mis à Vindex auprès de tous les lecteurs qui
prétendent se respecter, cet opuscule a partagé le sort de la plupart des écrits de cet auteur, et il est assez peu lu aujourd'hui ^ C'est un tort; les occasions de s'amuser sont trop rares dans ce triste monde pour dédaigner un petit livre qui peut nous procurer une heure de gaîté désopilante. Il a d'ailleurs dans la littérature burlesque française une originalité très à part, qui mérite d'être signalée. 11 y a des degrés même dans le burlesque, et les autres écrits de notre littérature qui relèvent de ce genre ne possèdent ni ce naturel, ni cette franchise, ni cettd verve facile et nettement classique : l'odyssée du scandaleux d'Assoucy, souvent amusante et toujours immorale, ne sort pas du royaume des bobèches; le Roman comique de Paul Scarron atteint fréquemment F excellente boufiTonnerie, mais il ne va pas au-delà; dans le Voyage à Beaune d'Alexis Piron au contraire, le burlesque touche au vrai et bon comique. L'entrée à Beaune surtout constitue une page des plus malicieuses, où se mêlent avec bonne humeur la feinte naïveté d'un jocrisse de la foire et la gaîté d'un Regnard. Que le lecteur, s'il ne la connaît pas, cherche cette jolie page où Piron décrit les effets abrutissants que le génie de Beaune produit sur lui dès son entrée dans la ville, et cette messe à laquelle il assista, « où tel qui vint pour lorgner fut obligé d'y prier Dieu », tant les femmes étaient laides, « si bien que jamais Dieu n'eut à une messe de onze heures et demie des cœurs moins partagés » ; il se convaincra qu'elle pourrait faire honneur à tout auteur comique.
Je n'oserais jurer que les Beaunois aient encore pardonné à Piron ses malicieux brocards. Ce qu'il y a de
1. Il en a été fait cependant une édition assez récente augmentée de quelques fragments qui ne sont pas sans yaleur par M. Honoré Bonhomme.
certain, c'est que le malin petit livre ne se trouve pas dans la ville, car, ayant eu envie de le lire sur place, il m*a été impossible de me le procurer. Le premier li-: braire auquel je me suis adressé m*a répondu par un non dont la sécheresse ne laissait rien à désirer, accompagné d'un regard d'une froideur sévère qui m'a fait soupçonner que ma demande avait été prise pour une impertinence calculée. Un second, homme fort poli et très-obligeant, m'a répondu qu'il n'avait pas cet écrit, et, comme j'ai crû devoir alors m'excuser d'avoir demandé à un Beaunois un livide où leurs ancêtres étaient plaisantes, il m'a répondu par un a Ohl ça m'est bien égall » accompagné d'un léger éclat de rire dont la contrainte sensible disait assez nettement : « Cela ne m'est pas égal du tout, car enfin je suis Beaunois. » Je n'ai pas cherché davantage, me tenant pour averti; et pendant les deux jours que j'ai encore passés à Beaune, je n'ai plus soufflé mot de Piron.
La statue de Monge, qui se dresse sur la place du marché, au pied de la tour du beffroi, suffit pour réfuter les impertinentes assertions de Piron, et pour prouver que les dons solides, sinon les dons brillants de l'esprit, n'ont pas été refusés à Beaune. Ainsi c'est à Beaune que nous devons notre École polytechnique ; il y a plus d'une ville de spirituel renom qui n'a pas autant fait pour la vie intellectuelle de la France. Cette statue de Monge est un bon ouvrage de Rude, qui, heureusement pour sa gloire, en a fait de tout autrement remarquables. Elle est très-curieuse et très-instructive, parce que le sculpteur en la composant a obéi à une théorie erronée dont elle fait ressortir la fausseté avec plus d'évidence que ne le pourraient faire vingt dissertations des plus habiles. Il est parti de cette idée, juste en apparence, que, la statue d'un homme illustre n'étant malgré tout qu'un portrait en marbre ou en bronze, quelque
23a SOUVENIRS DE BOURGOGNE.
monamentale qu'elle fût, ce portrait deyait être tndinéhmlisé le plus possil>l6, sous peine de ne donner aucune connaissance exacte du personnage qu'il s'agit de re^ présenter. Se borner aux traits les plus généraux sendt en donner une représentation Tague, tous les hommes se ressemblant par les traits généraux et les habitudes générales ; ce qui les différencie, c'est un geste faTori, une attitude propre, un accent particulier de physionomie ; c'est donc là œ que l'artiste doit reprodaire^a'il ▼eut être yrai, et créer un portrait qu'on ne punisse confondre avec aucun autre. Cette opîmon est parfaitement juste, à la condition que ce geste, cette attitude et cet accent de physionomie seront logiques, réguliers, hap* monieux; mais quoi, si ce geste est par hasard un tiCy et si cet accent de physionomie est une grimace? Ces sortes d'accidents ne sont point rares chez les hommes éminents, surtout chez ceux qui appartienaest à un ordre strictement intellectuel, car la profession et les préoccupations habituelles de l'intelligeziee infligent au corps certains gauchissements qui, loin d'être des grâces, sont parfois de Téritables difformités. C'était, parait-il, le cas pour Monge ; le geste que l'artiste lui a prêté ne saurait aToir été inventé par caprice, et n'a certainement été adopté que sur des indications d'une exactitude et d'une précision malencontreuses. Il est extrêmement difficile de faire comprendre la nature de ce geste, tant il est particulier et bizarre; et cette difficulté suffirait seule à prouver à quelle exagération l'artiste a été poussé par sa théorie» Monge est évidemment en train de faire une démonstration mathématique ; son bras est souleiré horizontalemeiit, et replié de manière à faire saillir le coude comme un angle aigu ; au bout de ce bras ainsi soulevé et replié pend une main refermée mollement comme une serre d'oiseau frappée d'impuissance, et de cette main, se détache un
BEADNE. 237
index, qui lui-même se recourbe comme un signe d'orthographe de fantaisie. Tâchez d'imaginer une sorte de triangle difTorme ^ sans base, et au bout d'une des deux lignes de ce triangle suspendez une énorme virgule, voici le geste que le sculpteur a prêté à Monge. 11 est incontestable qile l'artiste n*a introduit ce détail dans son ouvrage qu'après avoir consulté les souvenirs d'anciens élèves ou d'anciens amis de Monge, dont il aura scrupuleusement copié la pantomime imitative. Une pareille exactitude serait bizarre même dans un portrait, et cependant la peinture a bien plus de liberté que la sculpture : dans une statue monumentale, elle est choquante au plus haut point, d'abord parce qu'elle introduit, sous prétexte de vérité, une complication alambiquée et subtile à l'excès dans un art qui réclame avant tout de la simplicité ; ensuite parce qu'elle fait prédominer un détail sur l'ensemble avec tant de force que la statue a l'air d'avoir été faite pour ce seul détail ; enfin parce qu'elle fait descendre la sculpture monumentale de sa dignité, et la rend en quelque sorte anecdotique. Une statue monumentale doit être une grande page d'histoire et non pas un chapitre d'autobiographie minutieuse ; rien n'est mieux fait pour démontrer la vérité de cette assertion que cette œuvre de Rude.
Beaune est une gentille et paisible petite ville avec une physionomie ancienne et une toilette moderne. De verts boulevards de date récente font une charmante ceinture à ses flancs, et le passé lui a laissé en héritage assez de bijoux d'un travail rare et précieux pour lui composer une parure remarquable et forcer les yeux à s'arrêter sur elle avec complaisance. Tout est petit dans cette miniature de cité ; l'enceinte est petite, les demeures (dont quelques-unes de la renaissance presque intactes) sont pour la plupart petites ; deux rivières la traversent, mais ces deux rivières sont de simples
cours d'eau, et on franchit ces fleuves de Lilliput sur des ponts microscopiques. Tout est petit, sauf dem édifices admirables, Notre-Dame, la principale église, et l'hôpital, la merveille de Beaune et l'une des raretés de la France.
. Cet hôpital fut élevé par la libéralité de Nicolas Rolin, chancelier de Bourgogne sous Philippe le Bon, âpre et ferme politique auquel une tradition probablement exagérée a fait une réputation de rapacité et d'avarice. M. Rossignol, dans sa curieuse Histoire à Beaune y a fait réparation à la mémoire du chancelier, et n'a pas eu de peine à le disculper du péché d'avarice. Comment taxer d'avarice un homme qui élève à ses frais un édifice aussi somptueux que l'hôpital de Beaune ? Et ce n'est pas à cette ville que Nicolas Rolin avait borné sa libéralité; car la collégiale d'Autun fui encore son œuvre. Le chancelier trouva à Beaune une masure d'hôpital dotée d'un revenu de 50 francs, et il lui substitua un palais qu'il dota d'un revenu de lOOOfr. L'exiguïté de cette dotation a été alléguée comme preuve de lésinerie, mais M. Rossignol montre très-judicieusement, par le détail des objets qu'on pouvait avoir pour cette somme, qyelle rente énorme c'était que 1000 francs dans la première moitié du xv* siècle. 11 est moins aisé d'absoudre le chancelier du rei)roche de rapacité, car si rapacité et avarice vont bien ensemble, rapacité et libéralité ne s'excluent nullement. On a vu des concussionnaires se montrer les plus magnifiques des hommes ; Fouquet, le prédécesseur de Colbert, en est un exemple mémorable entre tous. Or Nicolas Rolin passe pour avoir eu les mains crochues au suprême degré, à tel point que Philippe le Bon, qui l'aimait comme un utile serviteur, ne put un jour se retenir de lui dire : « Cette fois c'est trop, Rolin. » On attribue encore à l'acre Louis XI, qui gardait rancune au chan-
eu
celîer des seiTÎces rendus à la maison de Bourgogne, un mot cruel. Gomme on parlait devant lui de la magnificence de l'hôpital de Beaune : « Eh, dit le roi, c'est bien le moins que celui qui a fait tant de pauvres ait bâti un palais pour les abriter. » Nous savons par une expérience souvent répétée combien il faut toujours rabattre des exagérations de la médisance contemporaine; cependant nous devons dire que Timage de Nicolas Rolin ne plaide pas précisément en sa faveur. L'aîné des frères Van Eyck, Hubert, nous a laissé son portrait, que possède le musée de Dijon. C'est une figure maigre comme celle d'un loup avec un profil allongé comme le tranchant d'un couteau et pointu comme le museau d'un renard, la sécheresse et la dureté incarnées, mais avec une fermeté visible et un air de décision et d'autorité remarquable. En le regardant, on pense à ces silex si durs et si froids, d'où jaillissent, quand on les frappe, les étincelles d'un feu caché. Que l'âme qui fut revêtue d'une pareille enveloppe ait aimé l'argent comme elle aima la puissance et le commandement, rien en vérité n'est plus croyable. D'ailleurs, si les inclinations du père passent dans le fils avec le sang, nous pouvons croire que Nicolas Rolin fut vraiment rapace, car nous savon» que son fils, le cardinal Jean, évêque d'Autun, libéral et magnifique comme lui, aimait l'argent à tel point qu'ayant été prié par les carmes de Semur de faire la dédicace de leur église il ne dédaigna pas deux saltUs d'or que ces religieux lui donnèrent pour ses peines.
Mais que nous importe aujourd'hui cette rapacité, puisqu'elle nous a valu un magnifique édifice et puisque d'ailleurs les contemporains eux-mêmes se ressentirent de ses bienfaits ? C'est vraiment une question que de savoir s'il ne vaut pas mieux que l'argent aille en des mains crochues, mais habiles, qui, comme des écluses,
le retiennent pour le répandre avec intelltgcBce, cpi'cntre des mains peureuses et honnêtes fpn ne rattireront jamais par fraude et violence, mais qui parégoisnoene laisseront jamais échapper la moindre portion de ce qu'elles auront saisi. Je n'entreprendrai point une description détaillée de ce ravissant palais des pauvres, avec sa longue façade, son clocher fluet et pointu, sa superbe cour intérieure, ses galeries de bois sculptées, ses innombrables lucarnes ogivales aux clochetons dentelés; ceux qui ont vu les édifices municipaux des Flandres pourront se faire une idée de F élégante originalité de cet édifice. C'est Tart des Flandres, à sa plus brillante époque, transplanté tout vif en Bourgogne. Je suis assez surpris de découvrir que cet édifice unique n'est point classé parmi les monuments historiques, et qu'il se trouve ainsi à la discrétion des conseils municipaux saugrenus qu'il plaira au hasard d'infliger à la ville de Beaune, accidents dont nous avons vu trop d'exemples pour qu'ils ne soient pas toujours à prévoir et à redouter. En dehors de sa beauté, cet hôpital a une importance historique capitale, car il représente seul en Bourgogne l'époque la plus brillante de la période ducale, et fait revivre le moment où, la politique des ducs de la maison de Valois ayant déplacé son centre d'action, la Bourgogne ne fut plus qu'un satellite de la Flandre. On dirait un fragment de Bruges ou de Malines^ttunsporté au beau milieu de la Côte-d'Or par un miracle analogue à celui qui, selon la tradition, transporta le sanctuaire de Notre-Dame- de- Lorette de Palestine en Italie. Existe-t-il en Bourgogne un autre témoin aussi intact, aussi complet, de cette domination si passagère et si brillante de la Flandre ? Pour ma part, je n'en connais pas. C'est assez dire quel intérêt s'attache à la ccmser* vation de cet édifice dans ses moindres dispositions, et combien il serait regrettable qu'il fût à la merci de
réparations ou de changements qui en altéreraient le caractère.
L'intérieur n*est plus tout à fait tel que l'avait ordonné Rolin ; de nombreux changements y ont été opérés tant dans les salles que dans la chapelle ; mais, tel qu'il est, il répond dignement à l'extérieur. On ne peut parcourir sans un sentiment de reconnaissance attendrie ces longues et vastes salles aux murs d'une blancheur irréprochable, avec leur double rangée de lits largement espacés. Partout brille une propreté exquise, nulle part ne se fait sentir la moindre de ces odeurs d'hôpital, mélanges de pharmacie, de potage, de tisane et d'émanations de malades, qui sont si révoltantes pour le cœur, La tenue de cet établissement fait le plus grand honneur aux bonnes sœurs en costume blanc et bleu qui le desservent avec un zèle où le chancelier Rolin, s'il revenait au monde, se plairait à reconiuiître l'exécution expresse de ses volontés. Pourquoi faut-il que mon admiration pour leur charité, dont la tenue de cet hôpital est un si touchant témoignage, soit mêlée d'un ressentiment que je ne puis taire ? Nicolas Rolin, en sa qualité de chancelier de Bourgogne, eut la bonne fortune d'être l'ami et le protecteur des Van Eyck, et parmi les cadeaux dont il enrichit son hôpital se trouvait une œuvre considérable de Jean de Bruges représentant le Jugement dernier, laquelle a subi pour le moins autant de mésaventures que le fameux Agneau mystique de Saint-Bavon de Gand. Primitivement cet ouvrage ornait l'autel de la chapelle; un beau jour, il déplut aux bonnes religieuses pour ses prétendues nudités, et elles le reléguèrent sans façon dans une salle déserte d'un étage supérieur en compagnie de la poussière et des toiles d'araignée. Cette précaution même ne leur parut pas suffisante, et elles firent peinturlurer de draperies malencontreusement bienséantes les figures sorties du pinceau du plus pudi-
que et du plus innocent des peintres. Aurait-on jamais imaginé que le pieux Van Eyck pût être suspect d'impureté ? Règle générale et à peu près sans exception : donnez aux religieuses de gentilles images pour orner leurs chapelles, et quantité d'argent pour leurs pauvres, mais ne leur confiez jamais une œuvre d'art, car il arrivera toujours, comme pour le VanËyck de Beaune, que, n'en connaissant pas le prix, elles la relégueront au grenier, ou qu'oiTusquées de quelque détail inoffensif elles la mutileront ou l'enlaidiront de feuilles de vigne ou de draperies ridicules. D'ailleurs elles ne voudront certes jamais comprendre que, s'il. est méritoire de soigner des malades, il Test encore davantage de soigner des Van Eyck lorsqu'on a le bonheur d'en posséder, attendu que des malades se remplacent toujours, tandis qu'un Van Eyck ne se remplace jamais. Enfin ce tableau, après avoir été oublié pendant je ne sais combien de temps, fut découvert dans ces dernières années par un amateur de Chalon-sur-Saône, tout comme s'il n'avait jamais existé. Or voilà maintenant qu'après avoir laissé leur Van Eyck sans aucun soin les bonnes sœurs sont en train de pécher par excès de précautions. Lorsque dans la dernière guerre les Prussiens se sont étendus en Bourgogne, les sœurs ont tremblé pour leur tableau, et l'ont enfermé dans une caisse qu'elles ont déposée dans quelque cachette, comme des femmes et surtout des reli* gieuses savent seules en trouver. C'était là une bonne, très-bonne pensée, pour laquelle tous les amis des arts leur doivent des remercîments, encore ne fallait*il pas l'exagérer. 11 y a longtemps que les Prussiens ne me- , nacent plus la Bourgogne, il y a longtemps même qu'ils s'en sont retirés S et cependant le Van Eyck ne sort pas de sa cachette, où il est, parait-il, si bien