SCENE FIRST
The World not to be reformed by Misanthropy.
Alceste, the Misanthrope.
Philinte, his Friend.
Phil. Qu'est-ce donc i qu'avez-vous ?
Aie. Laissez-moi, je vous prie.
Phil. Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie...
Aie. Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher.
Phil. Mais on entend les gens au moins sans se fâcher.
Aie. Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre.
Phil. Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre.
Et, quoiqu'amis enfin, je suis tout des premiers...
Aie. se levant brusquement. Moi, votre ami ? Rayez cela de vos papiers.
J'ai fait jusques ici profession de l'être; Mais, après ce qu'en vous je viens de voir paraître, Je vous déclare net que je ne le suis plus, Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus.
Phil. Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte ?
Aie. Allez, vous devriez mourir de pure honte; Une telle action ne sauroit s'excuser, Et tout homme d'honneur s'en doit' scandaliser. Je vous vois accabler un homme de caresses, Et témoigner pour lui les dernières tendresses; De protestations, d'offres et de sermens, Vous chargez la fureur de vos embrassemens; Et, quand je vous demande après, quel est cet
homme, A peine pouvez-vous dire comme il se nomme. Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant, Et vous me le traitez, à moi, d'indifférent. Morbleu, c'est une chose indigne, lâche, infâme, De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son âme; Et si, par un malheur, j'en avois fait autant, Je m'irois, de regret, pendre tout à l'instant.
Phil. Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable; Et je vous supplierai d'avoir pour agréable, Que je me fasse un peu grâce sur votre arrêt, Et ne me pende pas pour cela, s'il vous plaît.
Aie. Que la plaisanterie est de mauvaise grâce !
Phil. Mais, sérieusement, que voulez-vous qu'on fasse ?
Aie. Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur. Phil. Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie, Il faut bien le payer de la même monnoie,
Répondre comme on peut à ses empressemens, Et rendre offre pour offre, et sermens pour sermens
Aie. Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode
Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode;
Et je ne hais rien tant que les contorsions
De tous ces grands faiseurs de protestations,
Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,
Ces obligeans diseurs d'inutiles paroles,
Qui de civilités, avec tous, font combat,
Et traitent du même air l'honnête homme et le fat.
Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse,
Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,
Et vous fasse de vous un éloge éclatant,
Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant ?
Non, non, il n'est point d'âme un peu bien située,
Qui veuille d'une estime ainsi prostituée :
Et la plus glorieuse a des régals peu chers,
Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers.
Sur quelque préférence une estime se fonde :
Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde,
Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,
Morbleu, vous n'êtes pas pour être de mes gens;
Je refuse d'un cœur la vaste complaisance
Qui ne fait du mérite aucune différence:
Je veux qu'on me distingue; et, pour le trancher
net, L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait.
Phil. Mais, quand on est du monde, il faut bien que l'on rende Quelques dehors civils que l'usage demande.
Aie. Non, vous dis-je, on devrait châtier sans pitié Ce commerce honteux de semblans d'amitié. Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre, Le fond de notre cœur dans nos discours se montre; Que ce soit lui qui parle, et que nos sentimens Ne se masquent jamais sous de vains complimens.
Phil. Il est bien des endroits où la pleine franchise Deviendroit ridicule, et seroit peu permise :
Et, parfois, n'en déplaise à votre austère humeur, Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cœur. Serait-il à propos, et de la bienséance, De dire à mille gens tout ce que d'eux on pense ? Et, quand on a quelqu'un qu'on hait, ou qui déplaît, Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?
Aie. Oui.
Phil. Quoi, vous iriez dire à la vieille Emilie,
Qu'à son âge il sied mal de faire la jolie, Et que le blanc qu'elle a scandalise chacun?
Aie. Sans doute.
Phil. A Dorilas, qu'il est trop importun,
Et qu'il n'est, à la cour, oreille qu'il ne lasse A conter la bravoure et l'éclat de sa race ?
Aie. Fort bien.
Phil. Vous vous moquez.
Aie. Je ne me moque point.
Et je vais n'épargner personne sur ce point. Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville Ne m'offrent rien qu'objets à m'échauffer la bile; J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond, Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils
font :
Je ne trouve partout que lâche flatterie, Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie : Je n'y puis plus tenir, j'enrage; et mon dessein Est de rompre en visière à tout le genre humain.
Phil. Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage. Je ris des noirs accès où je vous envisage; Le monde, par vos soins, ne se changera pas : Et puisque la franchise a pour vous tant d'appas, Je vous dirai tout franc que cette maladie, Partout où vous allez, donne la comédie, Et qu'un si grand courroux contre les mœurs du
temps, Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens.
Aie. Tant mieux, morbleu, tant mieux, c'est ce que je demande; 22*
Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande. Tous les hommes me sont à tel point odieux, Que je serois fâché d'être sage à leurs yeux.
Phil. Vous voulez un grand mal à la nature humaine.
Aie. Oui, j'ai conçu pour elle une effroyable haine.
Phil. Tous les pauvres mortels, sans nulle exception, Seront enveloppés dans cette aversion ?
Eneor en est-il bien dans le siècle où nous sommes...
JLlc. Non, elle est générale, et je hais tous les hommes , Les uns, parce qu'ils sont médians et malfaisans; Et les autres, peur être aux médians complaisans, Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses Que doit donner le vice aux âmes vertueuses. De cette complaisance on voit l'injuste excès, Pour le franc scélérat avec qui j'ai procès. Au travers de son masque, on voit à plein le traître, Partout il est connu pour tout ce qu'il peut être : Et ses rouiemens d'yeux, et son ton radouci, N'imposent qu'à des gens qui ne sont point d'ici. On sait que ce pied-plat, digne qu'on le confonde, Par de saies emplois s'est poussé dans le monde; Et que par eux, son sort, de splendeur revêtu, Fait gronder le mérite et rougir la vertu; Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui
donne, Son misérable honneur ne voit pour lui personne; Nommez-4e fourbe, infâme, et scélérat maudit, Tout le monde en convient, et nul n'y contredit : Cependant sa grimace est partout bien venue, On l'accueille, on lui rit, partout il s'insinue; Et s'il est, par la brigue, un rang à disputer, Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter. Têtebleu ! ce me sont de mortelles blessures, De voir qu'avec le vice on garde des mesures; Et parfois il me prend des mouvemens soudains De fuir dans un désert l'approche des humains. Phil. Mon Dieu ! des mœurs du temps mettons-nous moins en peine, Et faisons un peu grâce à la nature humaine;
Ne l'examinons point dans la grande rigueur, Et voyons ses défauts avec quelque douceur. ; Il faut parmi le monde une vertu traitable;
A force de sagesse, on peut être blâmable; La parfaite raison fuit toute extrémité, Et veut que l'on soit sage avec sobriété. Cette grande roideur des vertus des vieux âges, Heurte trop notre siècle et les communs usages; Elle veut aux mortels trop de perfection. Il faut fléchir au temps sans obstination; Et c'est une folie à nulle autre seconde De vouloir se mêler de corriger le monde.