SUR PIERRE CORNEILLE XVII

dernes, en acquérant le droit de traiter de la politique ailleurs qu'au théâtre, ont ua peu perdu le goût de la tragédie politique, si chère à la génération qui avait vu ou fait la Fronde.

En 1663, Corneille donna au Ihéàtre une Sophonis/je. 11 ne réussit pas à faire oublier celle que Mairet avait fait jouer en 1629, et qui est notre plus ancienne tragédie régulière. L'année suivante (1664), Othon, tiré des Histoires de Tacite : pièce obscure et embrouillée, dénuée de l'intérêt poignant qui, dans Héraclius, rachetait les mêmes défauts. Agésilas, joué en 1666, est une pièce en vers libres de différentes mesures à rimes croisées; cette innovation aurait pu être heureuse, mais elle fut compromise par l'insuccès d'une œuvre ennuyeuse qui est tout entière en entretiens de froide galanterie; et quels noms que ceux de Lysandre et d'Agésilas, d'un « roi de Paphlagonie » et de « princesses persanes » pour les mêler à celte métaphysique amoureuse! C'était un roman de Mlle de Scudéry, mis en vers et dialogué. Mais cette monotonie languissante a pu parfois plaire dans le livre, qu'on prend et qu'on quitte; en aucun temps elle n'est supportable au théâtre.

Attila (1667) est bien supérieur, quoique Boileau ait enveloppé les deux pièces dans une commune épigrarame. On y trouve au moins quelques pages fortement écrites dans un style coloré, pittoresque, et dans un sentiment juste, assez conforme à ce que nous savons aujourd'hui, ou croyons savoir, de l'histoire des Huns.

En 1670, Madame, duchesse d'Orléans, voulut se ménager l'amusement de voir aux prises, sur le même sujet, le vieux Corneille et le jeune Racine, de qui la réputation croissante portait ombrage à celle de son rival. Chacun des deux poètes fut invité, à l'insu de l'autre, à composer une Bérénice, et à mettre au théâtre la séparation touchante de l'empereur Titus et de cette reine de Judée. La princesse mourut sans avoir vu les fruits de ce singulier concours; mais la victQiIre de Racine était certaine, et dans la tragédie de

xvill NOTICE

Corneille, Tito et Bcrenice, on ne Irouve à loner que quelques vers heureux, et une conception assez flèrc du personnage principal.

Pulchérie, comédie héroïque, jouée en 1612, Suréna, tragédie, jouée eu 1614, passèrent presque inaperçus. Ce n'est pas que ces pièces soient, comme l'a prétendu Voltaire, « ridiculement écrites ». Corneille jusqu'au bout reste un grand écrivain en vers. Cette année même (1612), il adressait au roi une Épilre sur la campagne de Flandre, inllniment supérieure au fameux Passarjc du Rhin de Boiieau. Mais il est trop vrai que ces derniers enfants de sa veine tragi(liie sont profondément ennuyeux. Ce sont pures tragédies d'amour, où il n'est question que de savoir si le héros épousera ou non l'héroïne; et toutefois ni l'un ni l'autre ne réussissent à nous intéresser à leur passion verbeuse et froide. Corneille sortait de sa voie pour s'acharner à lutter contre Racine dans ce domaine de la tendresse oii Racine devait rester sans rival.

Est-ce à dire que Corneille fût incapable d'exprimer l'amour? L'invention du rôle de Ghimène suffirait à protester contre une telle assertion. Trente-cinq ans après le Cid, Corneille vieilli et fatigué, dans le livret de l'opéra do Psijchc (1671), composé en collaboration avec Molière et Quinault, écrivait encore, pour sa part, entre autres vers excellents, la déclaration si naïve et si passionnée que Psyché adresse à l'Amour, et cette page où l'Amour jaloux reproche à la jeune Psyché le tendre souvenir qu'elle a conservé de la maison paternelle. Ce sont là des morceaux excjuis; et tout l'œuvre de Corneille vieilli abonde ainsi en charmantes surprises.

Mais entre ces rares éclairs l'ohscurilé semlilail plus pro- Innde, et le génie du grand poide allait s'alîaihlissanl, cpioi- (pi'il se refusât lui-même à l'avouer, et quoique des admirateurs aveugles ne voulussent pas le reconnaître. Ses qualités prdissenlet ses défauts s'accusent à mesure qu'il s'approche du terme de sa longue carrière. L'hcroi(iue (ierté de ses