ACTE 11, SCÈNE IV
ARMAND, oiii-lianti;.
Mon Dieu, je n'ai pas de mots, pour répondre à d'aussi aimables paroles. Mais si j'osais vous demander quelles raisons vous portent à refuser Philippe de Théligny?
MABIE, hésitant.
Eh bien!... je vous dirai tout...
ARUIAND.
Parlez.
MAIUE, hésitui.t.
D'abord, je ne voulais pas d'un mariage seulement de convenance, et j'aurais désiré que celui à qui j'aurais donné ma main eût, avant tout, obtenu mon cœur...
ARMAND
C'est une douce pensée dont nul n'oserait vous blâmer...
MARIE
Je voulais plus... Monsieur... Je voulais que quelque action généreuse et belle vint éveiller en moi, l'estime... l'admiration même...
C'est beaucoup !... mais ce n'esl pas encore assez pour être digne de tant de bonheur.
MARIE
Alors... j'interrogeai tout ce qui avait connu le comte Philipi.e ou sa famille... et un événement singulier m'en apprit un jour plus que je ne l'espérais...
ABUAND.
Comment cela.
MARIE
Un malheureux vieillard, presque mourant, fut recueilli chez moi par mes ordres, et dès qu'il sut mon nom, il mje fit demander comme une grâce de consentir à l'entendre... 11 ne voulait pas, disail-il, mourir sans m'avoir parlé... 11 m'apprit alors cjuil n'était qu'un pauvre moine échappé de son couvent, et nommé le père Anselme.
ARMAND, troubio cl vivement.
Comment?...
MARIE, le regarde avec suij)rise, puis continue.
Et il me dit en pleurant: Si j'ai quitté le cloître, Madame, ce n'est pas pour pour lui disputer les derniers jours d'une vie éteinte dans les douleurs et dans les austérités, mais c'est pour sauver d'un sort pareil au mien, pour arracher, s'il est possible, au désespoir, le meilleur cl le plus intéressant des hommes, le malbuureux Armand de Theligny !...
e^ UN JOIU l)K UllKllTi:.
AHMAM), Ur>. In.nl.H.
^)uoi!... M)iis connaissez son nom... \oiis savez son sort... cl vous avez pilié dohii!
Mais qu'avcz-vous donc? moi\sii'iir le comle!...
AR.MAND, oKsiiy.inl lie so romctlrc.
Ce que j'ai ':*... pardon !... c'esl que je connais Armand, cl (juc, moi aussi, je m'inlcresseà son sort...
M.MUE, nv('(" joie.
Quel bonheur!... cl que j'ai donc bien fait de vous dire cela!...
AHMAM),
Oui, |)arloz- moi encore de ce que vous avez appris sur lui, ol de ce (pie vous avez pensé cl approuvé à ce récit.
MAItlE.
Le vieillard avait un dévouement si ])rofoud, et une admiration si i^randcs pour les vertus, rinteliigencc cl la bonté du jeune lionnne, qu'il ne pouvait se lasser d'en parler... 11 me fil donc connaître tous les détails de sa vie si pure, tous les penchants de son âme si tendre... il m'a conté de lui des choses qui m'onl fait pleurer.,.
ARMAN'Dj se laissant cnlrainer.
Esl-il vrai ? quoi ! Madame... vous savez que ces privations continuelles, celle vie si dure, ces austérités du cloître, ne sonl pas ce qui l'ainipe le plus... Son âme esl au-dessus des choses vuI}^^^ires, mais cette 'âme ardente, enfermée dans une contrainte ([ui l'éloufie... ce cœur aimant, condamné à une inditVérence (pii l'éleint... voilà surtout ce qui rendait ses souflrances infinies el intolérables... Mais ne le plaignez plus! voire pitié a payé ses tourments, el il esl bien heureux !
MARIE, très vivement.
Ces tourments ont excité toute ma sympathie, el je n'ai pu en distraire ma pensée... Oui, je l'avoue... c'est pour cela que j'ai refusé la fortune el le sort brillant que Philippe doit au malheur de son frère ; car depuis que ses douleurs m'ont été racontées, elles sonl restées là, toujours, el je n'ai pas voulu en partager le prix...
Air : A l'âge lieureax.
Mais, Monsieur, vous serez discret!...
Je vous fais lire dans mon âme :
Livrer a d'autres mon secret, C'était rac condamner au blàmc !
Vn monde égoïste et moqueur IS'était pas digne de l'apprendre ; Et l'on ne doit ouvrir son cœur Qu'îi ceux qui peuvent nous comprendre.