ACTE III

PHILIPPE

Ce n'est pas la colère , Agnès , — c'est la douleur.

Je comprends , pauvre Agnès , ta muette pâleur,

Et les pleurs , que ta main essuie à mon approche ,

Ont tracé des sillons où je lis un reproche.

— Dieu 1 qui l'aurait dit qu'il viendrait un moment*

Où l'amour de Philippe allait être infamant ,

Où j'aurais ce remords , mêlé de jalousie ,

Qu'il vaudrait mieux pour toi qu'un autre t'eût choisie 1

AGNÈS

Oh ! Monseigneur !

Vraiment , c'est noble et généreux De rester attachée au sort d'un malheureux , Et je ne sais lequel admirer davantage , Ou mon abaissement , Agnès , ou Ion courage.

AGNÈS, à part.

Oh ! le courage aisé de rester près lui !

PHILIPPE

Tu pouvais bien me fuir, comme chacun m'a fui : Tu pouvais bien trouver ce dévoûment trop rude , De perdre tes beaux ans dans une solitude.

AGNÈS, à part.

Voilà ce qu'il croira I

PHILIPPE

Tu restes par vertu.

Tu ne peux plus m'aimer ; comment m*aimerais-tu ? Non , il n*est pas d'amour qui survive à l'estime , Et ton dédain pour moi n'est que trop légitime. Mais , s'il n'a plus l'amour, ton cœur a la pitié ; Il s'est encore ému d'un reste d'amitié , Et tu ne voudrais pas , clémente au misérable , Joindre ton abandon à tout ce qui m'accable.

— Sois bénie en cela ! Quand tu m'aurais quitté , Je n'aurais pas le droit d'en paraître irrité ;

Mais puisque ta pitié s'est montrée infinie ,

— Hélas ! c'est ta pitié. — N'importe , sois bénie 1

AGNÈS, à part.

A Philippe.

Et moi qui vais partir ! malheureuse ! — Seigneur, Par le cher souvenir de notre ancien bonheur, Par la sérénité de nos amours passées , De grâce , au nom du ciel , n'ayez pas ces pensées ! Ne les ayez jamais , quoi qu'il arrive !... Ah I Dieu ! Moi , ne plus vous aimer ! moi , vous estimer peu ! Et qui donc dans le monde est votre égal? Quel autre Peut se glorifier d'un nom comme le vôtre ?

Tout est à vous : génie , éclat , bonté , valeur. Vous grandissez encor de tout votre malheur.

— Je vous accuserais , moi ! — Que puis-je reprendre ? Pourquoi donc souffrez-vous , sinon pour me défendre?

— Que parliez-vous tantôt d'appareil souverain ? La perle ne m'en fait ni plaisir ni chagrin ;