GÈNE VII

CHAVRES, SERGE

Oui, moi.

SERGE CHAVRES

A quel titre

es-

■tu

ici ?

A quel titre ?.

SERGE

CHAVRES

Après tout, je comprends et j'approuve... Tu t'es souvenu sans doute de ta responsabilité dans cette aventure qui finit si tristement... grâce un peu à toi, mon garçon ! Tu vois où peuvent mener la sotte insouciance et les pernicieuses forfanteries qui ont marqué si désagréablement ta jeunesse... C'est quelques années plus tôt que j'eusse dû te fermer ma porte au nez !

SERGE

Oui, tu m'as gardé un ressentiment très profond. mais bien moins de ma vie dissipée d'autrefois que de la façon dont je t'ai bravé certain soir en prenant parti contre toi dans une aventure que je jugeais déplaisante... Tu as peut-être exagéré la leçon en me condamnant ta porte depuis lors... mais, aujourd'hui, je t'annonce une nouvelle : c'est que j'ai pleinement mérité ta disgrâce et que tu vas avoir toutes les raisons de me cingler de ton ironie... Ma part de responsabilité est beaucoup plus considérable que tu ne l'imagines !

ao4 LA POSSESSION

CHAYRES

Que veux-tu dire ?

SERGE

Connais-tu cette histoire ? Un jour, par hasard,, on rencontre une petite femme sans importance, et...

CHAVRES, nettement.

Non. Aussi bien, je n'ai que faire de tes confidences ou de tes aveux, mon garçon... Nous n'en sommes plus là... Si tu as ajouté quelque aggravation à tes inconséquences, je n'en suis pas autrement étonné, mais je te prie de ne pas m'en faire le confident... J'ai tenu simplement par devoir, par un sentiment de déférence apitoyée, à dire à Mademoiselle Gordier et à sa mère de laquelle j'ai gardé un excellent souvenir, la part très sincère que je prends à ce deuil!... Que signifie ce mauvais sourire ? Quand on a éprouvé de l'affection sincère pour un être, plus cruel que méchant, il est aisé de surmonter, à l'heure de la souffrance, l'orgueil qui vous sépare de lui... Rien ne m'aurait empêché, pas même le respect humain, de venir dire à ces femmes : « Je vous plains ! »

SERGE

Eh bien, tu n'en auras pas l'occasion, car elles • nient recevoir personne en ce moment, ni toi, ni moi... tu vois.