SCÈNE X
EMILIENNE. BOURNERON
ÉMILIENNE, tendant la joue Ma monnaie !
BOURNERON, l'embrassant
Tu ne te laisses pas refaire, toi, au moins! J'avais tout empoché, froidement... Faut que je rende gorge?
ÉMILIENNE Un peu, mon père. Enfin! C'est toi tout de même!
BOURNERON
EnEn! Dirait-on pas que je viens de m'absenter quelque six mois. Trois semaines! En voilà une affaire!
Tu en parles à ton aise! Trois semaines sans toi! Ça m'a paru trois ans.
BOURNERON
Allons! allons! ne cherche pas à me faire trop de plaisir. Ça n'est pas généreux. Tu veux donc me manquer tellement dans l'avenir que je ne puisse plus partir?
ÉMILIENNE Voui.
{Bourneron s'approche et l'embrasse.)
BOURNERON
Ça, c'est une dette. J'acquitte une dette. C'est pour les fleurs.
ÉMILIENNE, les regardant Eiles sont jolies.
BOURNERON Elles te reflètent.
ÉMILIENNE, touchée Eh! — Elles t'ont fait plaisir?
BOURNERON Comme tout ce qui me vient de mon enfant chérie.
ÉMILIENNE Quand les as-tu reçues?
BOURNERON Il y a une heure à peu près.
ÉMILIENNE Qu'est-ce que tu faisais?
Je... hum!... Je finissais de déjeuner.
Le pauvre papa! il a déjeuné tout seul, ici, dans cet appartement sens dessus dessous. C'est très triste.
BOURNERON, comiquement Très triste... Oh! tu sais, j'ai l'habitude.
ÉMILIENNE
Pourquoi ne m'as-tu pas écrit? Je serais venue te tenir compagnie.
BOURNERON Cela t'aurait dérangée.
ÉMILIENNE, le menaçant Réf)ète voir un p>eu.
BOURNERON, se garant
Je m'en garderai bien. Je tiens à ma beauté; je n'en ai qu'une.
ÉMILIENNE
Tu sais, je te trouve froid avec moi.
BOURNERON
J'ai eu si chaud en Italie.
ÉMILIENNE C'est joli, l'Italie?
BOURNERON, comiquement C'est beau.
ÉMILIENNE
Tu as dû rencontrer là-bas un tas de gens de connaissance?
BOURNERON
Pas le moindre gens de connaissance.
ÉMILIENNE Cependant tout le monde est allé en Italie, ce printemps.
BOURNERON
Oh! tu sais, l'Italie n'est qu'une botte, mais c'est une grande botte.
ÉMILIENNE, taquine Le papier à lettres coûte cher dans ce pays-là?
BOURNERON v^
Il est hors de prix.
ÉMILIENNE
Tu m'as Inondée de télégrammes et de billets en style napoléonien. Mais la bonne lettre sérieuse, où l'on met tout son cœur, où l'on fixe ses impressions pour sa petite fille qu'on prétend aimer, elle est restée dans le buvard de l'hôtel.
BOURNERON Je la réclamerai.
ÉMILIENNE Tu t'es très mal conduit avec moi, et cependant...
BOURNERON Tu ne m'en veux pas.
Qu'en »ais-tu?
Je le devine. Je te connais comme si je t'avais faite.
ÉMILIENNE Comme si! Je crois que tu viens d'insulter ma mère!
BOURNERON Pardonne-moi, je suis d'une étourderie!
ÉMILIENNE Un gamin, quoi!
BOURNERON Eh bien, mademoiselle! et le respect?
ÉMILIENNE
Il a levé le pied en emportant la caisse des vertus familiales. Il a filé en Belgique,
BOURNERON Pauvre France! {Elle se lève.) Où vas-tu?
ÉMILIENNE Je m'en vais.
BOURNERON
Déjà! Eh bien, on ne se douterait pas que tu viens de vivre trois années de mortelles angoisses, loin de ton vieux père.
ÉMILIENNE
Méchant! non, voilà, tu comprends, je t'espérais, mais je ne t'attendais pas aujourd'hui. Tu comprends?
BOURNERON
Très bien. Ma présence te comble de joie... mais elle te gêne.
ÉMILIENNE Oh ! papa !
BOURNERON
Dame!
ÉMILIENNE
Tu n'es pas gentil de me taquiner. Ça me fait assez de peine d'être obligée de te quitter si vile.
BOURNERON Obligée! Par qui?
ÉMILIENNE
Par le temps. Il est trois heures et demie et je reprends tout à l'heure le train pour Saint-Germain.
BOURNERON Le train de?...
ÉMILIENNE Je ne sais pas. Le premier que je trouverai.
BOURNERON
Tu ne vas pas me faire croire que tu es femme à rentrer à Saint-Germain à quatre heures et demie.
ÉMILIENNE C'est ce qui te trompe. Je suis femme à.
BOURNERON
Un jour où la Malle des Indes me ramène dans tes bras, jamais de la vie.
J'ai du monde à dîner.
BOURNERON Du monde! quel monde?
ÉMILIENNE
Du monde ennuyeux, du monde d'affaires, des relations qui sentent la naphta, enfin, des amis à Georges.
BOURNERON Possible. Mais tes ordres sont donnés.
ÉMILIENNE Mal. Il faut que je chambarde tout mon dîner. Ce
serait trop à long à t'expliquer. Au revoir, mon cher petit papa!
BOURNERON
Emilienne! Emilienne!
ÉMILIENNE Plaît-il?
BOURNERON
Je ne suis pas content de toi.
EMILIENNE Qu'est-oe que je vous ai fait, je vous prie?
BOURNERON
Vous ne m'avez rien fait, bien que vous veniez de me mentir de la façon la plus impudente.
ÉMILIENNE Que dites-vous là, mon digne père?
La vérité, mon indigne fille. Osez me jurer qu'en sortant d'ici vous allez directement à la gare Saint-Lazare prendre le premier train en partance pour Saint-Germain.
ÉMILIENNE Le premier ou le second.
BOURNERON Ou le troisième.
ÉMILIENNE
Quelques petites courses à faire avant de rentrer à la campagne.
BOURNERON
Emilienne, assieds-toi.
ÉMILIENNE, très pressée Papa!
BOURNERON
Assieds-toi, je t'en prie. Je suis sérieux, maintenant.
ÉMILIENNE Je t'en défie.
BOURNERON
Eh bien, tu vas voir. Emilienne, je ne suis pas content de toi.
ÉMILIENNE Tu l'as déjà dit.
BOURNERON
Je le répète. Tu es la plus exquise des filles et la plus honnête des femmes. Mais tout le monde n'est pas forcé de le savoir. Donc... Donc... (// hésite.)
ÉMILIENNE
Donc! Eh bien, donc! Ce donc qui ne sort pas! Donc quoi? Donc, tu me fais de la morale! Je suis exquise, je suis honnête, je suis un amour enfin et monsieur mon père s'offre des donc comme si ça ne coûtait rien. Allons, voyons, ce donc, ce donc, je meurs d'impatience.
BOURNERON, riant Emilienne, il n'y a péis moyen d'être sérieux avec loi.
ÉMILIENNE, 5e levant Alors, renonces-y et laisse-moi m'en aller.
BOURNERON '' Non. Pas avant que je t'aie dit...
ÉMILIENNE Quoi?
BOURNERON
Ce qu'on m'a dit.
Qui ça?
La renommée.
EMILIENNE BOURNERON
EMILIENNE En voilà une qui a une sale réputation!
BOURNERON
Ça, ça n'est rien. L'embêtant, c'est qu'elle salit la réputation des autres. Enfin, écoute, oui ou non, est-i! vrai que tu viennes plusieurs fois par semaine à Paris?
EMILIENNE Oui, il est vrai.
BOURNERON Et jamais à l'insu de Georges?
EMILIENNE
Jamais.. Quand je viens à Paris et que je ne le lui dis pas, c'est uniquement pour m'épargner une scène. C'est mon droit, je pense. Si Georges n'était pas un homme qui fait des scènes, im jaloux, un absurde jaloux, je le lui dirais; mais comme c'est Ronchonot lui-même, il m'arrive de faire la carpe, j'en conviens.
BOURNERON Et pourquoi venons-nous si souvent dans la capitale?
EMILIENNE
Parce que nous trouvons qu'une capitale a plus d'attraits qu'un chef-lieu de canton. Si tu crois que c'est drôle, toi, la Layc?
BOURNERON Quelle Laye?
ÉMILIENNE Celle en qui se trouve notre Samt-Germain.
BOURNERON Soit ! mais la renommée ne s'en lient pas là.
ÉMILIENNE Ah! Qu'est-ce qu'elle chante encore, celle-là?
BOURNERON Elle ne chante pas, elle glose.
Ah!... et que glose-t-elle, s'il vous plait?
BOURNERON
Qu'on rencontre madame par les rues et les boulevards en compagnie de jeunes gens.
ÉMILIENNE
Votre renommée, mon cher papa, Cct une tourte, vous le lui direz de ma part. {Riant.) Des jeunes gens, on me voit me promener avec des jeunes gens!... Papa. a.voucle, c'est une histoire de brigands que tu m'as rapportée des Calabres, exprès pour me fane pouffer et me mettre en relard! dis, c'est ça?
BOUTÎXERON
Non, non! Je plaisante parce que tu ne me laisses pas le temps d'être grave et digne comme je le devrais... mais c'est sérieux. Tu veux que je mette les points sur les i? Je les mets. Il paraît que tu te compromets avec Henri. Voilà.
ÉMILIENNE Henri Flavigny?
BOURNERON Proodlnr. ù moins qu'il n'ait changé de nom depuis mon départ.
i-.MILÎENNE A la bonne heure. Ça, c'est net; c'est idiot, mais c'est net.
BOURNERON
Je le sais bien que c'est idiot. Je suis sur de toi comme de moi-même... plus que de moi-même; mais enfin, que vcux-tu? le monde est le monde, c'est-à-dire quelque chose de pas joli, oh! non, de pas joli du tout; seulement, voilà, quand on en est, Iç moyen de ne pas compter avec lui?
ÉMILIENNE Il m'embête ton monde, et. en plus, il me dégoûte, voilà aussi.
BOURNERON C'est bien mon opinion sur lui, mais enfin,.,
ÉMILIENNE Exbute, mon cher petit papa, envoie tes mais et tes enfin rejoindre tes donc. C'est ce que tu as de mieux à fa're peur le moment. Ta morale est très gentille, mais tu C3 bien plus gentil qu'elle, et entre nous je t'aime mieux rans elle.
BOURNERON Maiî. sapristi, on jase.
ÉMILIENNE Lh bien, sapristi, on déjascra. Et, si l'on ne déjase
L'ENFANTCHÉRIE ^ 259
pas, on s'en fichera comme on s'en est toujours fichu. Voilà! Mets-toi bien dans la tête, dans ta chère tête de vieux papa adoré, -que je ne vais pas être assez bête pour rompre avec Henri une intimité qui date de toujours, parce qu'il a plu à la pimbêcherie de trois vieilles toupies de s'en effaroucher.
BOURNERON C'est précisément ce que j'ai dit.
ÉMILIENNE A qui?
BOURNERON ... A la renommée.
Elle doit avoir une sale tête, ta renommée!
BOURNERON
Mais non, mais non.
ÉMILIENNE
Je ne me suis jamais gênée pour sortir avec Henri quand j'en avais envie; ce n'est pas aujourd'hui que je commencerai. Et tu m'approuves.
BOURNERON C'est-à-dire... pas tous les jours, tout de même.
ÉMILIENNE
Quand ça me plaira. Je n'ai de comptes à rendre à personne.
BOURNERON
Cependant... Georges...
ÉMILIENNE C'est affaire entre lui et moi, pas vrai?
BOURNERON Evidemment.
ÉMILIENNE
Tu vois! — D'ailleuris...
{Elle vient de découvrir une voilette sur la cheminée cl joue avec)
BOURNERON
Qu'est-ce que c'est que ça?
ÉMILIENNE, négligemment.
Ça, c'est une voilette.
BOURNERON Ah!
ÉMILIENNE
C'est même une voilette qui sent très bon.
BOURNERON Comment, elle n'est pas à toi?
ÉMILIENNE Tu plaisantes. Attends un peu , je vais te dire le parfum.
BOURNERON
Qu'est-ce qu'elle vient faire ici, celle-là?
ÉMILIENNE On se le demande. Attends...
BOURNERON, Voulant s'en emparer.
Rends-la-moi.
ÉMILIENNE, séchappant.
Tout de suite. Ça, c'est de l'eau de Cologne russe avec un soupçon de Chypre, un soupçon, tu entends!
BOURNERON Hou!
ÉMILIENNE, lui jetant la voilette.
Tiens! cache-la bien. Une autre fois, avant de te lancer dans la haute morale et de mettre toutes voiles dehors, tu feras bien de commencer par mettre toutes voilettes dedans.
Fille de Noé, val
ÉMILIENNE
Pardon! Noé était paf... tandis que toi!... C'est magnifique... Tous mes compliments. J'ai un père flatteur.
BOURNERON
Un mot de plus, et je te maudis.
ÉMILIENNE
En attendant, moi, je te pardonne; mais n'y reviens plus. î^
{Elle lui tend sa joue à baiser. Il Vembrasse. A ce moment, on frappe.)
BOURNERON, à Emilienne, qui lui a fait signe.
Oui, oui.
ÉMILIENNE
Tu sais ce que c'est? le signal. Trois petits coups légers. Des coups de bec de petit oiseau familier cognant à la fenêtre. Je te gêne? C'est bien fait. Fallait me laisser partir tout à l'heure. Elle est jolie; dis? Sûr, elle est
jolie! tu es un homme de goût. Mon cher moraHste, vous avez bien mal choisi votre temps pour faire un prêche. Je voudrais bien ia voir avant de filer. Y a pas mèche? Dis donc, au moins, tu ne l'aimes pas plus que moi? Ni même autant? Tu me le jures? C'est que, si tu me trompais de cette façon-là, si ton cœur m'était infidèle, tu sais, je ne répondrais pas de moi. Tu jures?
Oui, enfant terrible. Mais ou vas-tu prendre toutes ces histoires? C'est un fournisseur.
ÉMILIENNE
Un fournisseur? Tu n'as pas honte de mentir comme ça à ton âge, je veux dire aussi maladroitement. Eh bien, soit! Je n'ai pas besoin de me gêner avec un fournisseur. J'ouvre la porte toute grande et je sors.
BOURNERON, la retenant.
Non! Attends une minute.
ÉMILIENNE
Oui... Il faut laisser au fournisseur le temps d'enlever sa voilette. Dis donc, conseille-lui autant que possible de ne pas l'oublier en s'en allant. Et embrasse-moi bien fort une dernière fois; il en restera moins pour le fournisseur.
BOURNERON
Ah! méchante fille! {Il l'embrasse.)
ÉMILIENNE
Chut! Plus bas! Il pourrait entendre et s'imaginer... {Tendant V oreille.) Plus rien, il doit être dans la cuisine. Je crois que je peux m'évader.
BOURNERON, qui a ouvcrf comiquemeni la porte de rantichambre.
Oui, la voie est libre.
ÉMILIENNE
Sur la pointe des pieds. Les fournisseurs ont l'ouïe très fine, cette année.
BOURNERON, riant.
Quelle gosse!
ÉMILIENNE, à la porte.
Vite, un dernier et je me sauve. (// V embrasse.) Hein! si elle nous voyait! Quelle scène, mon pauvre papa!
{Madeleine est descendue tout doucement et, au moment où Bourneron se retourne, elle se se trouve face à face avec lui.)