ACTE PREMIER 'MU
MARIOTTE
Tovelace se vantait de n'avoir jamais dit la vérité à une femme et de n'avoir jamais menti à un homme.
DOMINIQUE
Eh bien! vous êtes comme lui. Il avait deux délicatesses : Tune pour les mâles et l'autre pour les femelles.
MAURICE
Vous vous emportez tellement que je n'ose plus placer un mot. Mais entre nous, je partage votre avis sur la mauvaise foi des hommes.
Avec ça que les femmes se j^'ênent pour nous mentir !
DOMINIQUE
Le mensonge, chez elles, n'est pas, comme chez vous, 1 état de principe.
BÉHOPé
Vous avez des illusions sur votre sexe.
BRACONY
Si vous croyez que les autres femmes vous ressemblent, VOUS vous trompez; vous êtes un être d'exception.
MARIOTTE
Dominique, c'est une fille de Corneille.
MAURIOB
De Racine, plutôt.
BÉHOP^
Mais la plupart de vos pareilles sont des filles de Meilhac et Halévy.
MARIOTTE
Oh! les gentilles petites femmes, celles-là!... hypocrites, sensuelles, vénales : je les adore. Mais, ma pauvre Dominique, tout le monde est de mauvaise foi en amour.
Parlez pour vous.
BRACONY
Amants ou maîtresses, on peut tous nous fourrer dans le même sac.
MARIOTTE
Il faut bien mentir, puisqu'on trahit.
BÉHOPÉ
On ment par pitié.
BRACONT
Par colère.
MADRICK
Par fatuité.
MARIOTTE
On ment pour obtenir, pour garder, pour quitter.
DOMINIQUE
Et puis on ment pour mentir.
BRACONT
Par habitude.
MARIOTTS
Par veulerie.
MAURICE
Par bassesse naturelle. L'histoire de Tamour est celle de la duplicité.
DOMINIQUE
Pour
mon compte, je trouve le mensonge aussi méprisable dans les questions de cœur que dans les autres circonstances de la vie.
MAURICE
Et moi, je trouve qu'il l'est davantage. Oui, le mensonge à une femme qui vous aime et qui croit en vous, me semble infiniment plus grave que le mensonge à un étranger ou à un camarade. Selon moi, il y a autant de différence entre ces deux actes qu'entre le vol et l'abus de confiance.
DOMINIQUE
A la bonne heure. Voilà un peu d'air pur. (Désignant Marioiie.) Ce champion de l'indélicatesse finirait par corrompre l'atmosphère.
MARIOTTB, s'inclio&at.
Très flatté.
DOMINIQUE
Et on appelle ça un homme!
MAURICE
Ce n'est pas l'avis des philosophes. Le menteur, disait le bon vieux Kant. est moins un homme véritable que l'apparence d'un homme.
DOMINIQUE
Il avait raison. L'homme qui nous ment n'est pas l'homme que nous croyons avoir devant les yeux. C'est un autre être. 11 a la figure, les gestes, les regards de celui que nous connaissons, et cependant ce n'est pas lui.
BÉHOPÉ
En attendant, si on ne mentait pas, l'existence ne serait pas possible.
MARIOTTE
Laissons de côté les incorrections sentimentales, puisque ce chapitre a le don de vous exaspérer, mais au moins, convenez-en, le mensonge est indispensable à la société.
DOMINIQUE
On irait loin avec ces raisonnements-là.
MAURICE
Comme vous grimpez vite à l'arbre!
BRACONY
Le mensonge adoucit les mœurs.
MARIOTTE
Tous, nous lui devons des moments agréables.
DOMINIQUE
Je n'en doute pas.
BÉHOPÉ
Sans lui nous serions la proie des raseurs et des méchants.
MARIOTTE
Moi, je trouve qu'on ne ment jamais assez.
Vous allez me faire l'apologie du mensonge, à présent?
BRACONY
Votre intransigeaûf ^ ^«t un luxe que tout le monde ne peut pas se payer.