LUCRÈCE, SPINETTE
LUCRÈCE
As-tu entr'ouvert la porte, Spinette? as-tu posé la lampe dans l'escalier?
SPINETTE
J'ai fait tout ce que vous m'aviez ordonné.
LUCRÈCE
Tu mettras sur cette chaise mes vêtements de nuit, et tu me laisseras seule, ma chère enfant.
SPINETTE
Oui, Madame.
LUCRÈCE, à son prie-Dieu.
Pourquoi m'as-tu chargée du bonheur' d'un autre, ô mon Dieu ? S'il ne s'était agi que du mien, je ne l'aurais pas défendu, je ne t'aurais pas dis-puté ma vie. Pourquoi m'as-tu confié la sienne?
SPINETTE
Ne cesserez-vous pas, ma chère maîtresse, de prier et de pleurer ainsi? Vos yeux sont gonflés de larmes, et depuis deux jours vous n'avez pas pris un moment de repos.
LUCRÈCE, priant.
L'ai-je accomplie, ta fatale mission? ai-je sauvé son âme en me perdant pour lui? Si tes bras san-glants n'étaient pas cloués sur ce crucifix, ô Christ me les ouvrirais-tu?
SPINETTE
Je ne puis me retirer. Comment vous laisser seule dans l'état où je vous vois ?
LUCRÈCE
Le puniras-tu de ma faute? Ce n'est pas lui qui est coupable; il n'a prononcé aucun serment sur la terre; il n'a pas trahi son épouse; il n'a point de devoirs, point de famille; il n'a rien fait qu'ai-mer et qu'être aimé.
SPINETTE
Onze heures vont sonner.
LUCRÈCE
Ah! Spinette, ne m'abandonne pas! mes larmes t'affligent, mon enfant? 11 faut pourtant bien qu'elles coulent. Crois-tu qu'on perde sans souf-frir tout son repos et son bonheur? Toi qui lis dans mon cœur comme dans le tien, toi pour qui ma vie est un livre ouvert dont tu connais toutes les pages, crois-tu qu'on puisse voir s'envoler sans regret dix ans d'innocence et de tranquillité?
SPINETTE
Que je vous plains!
LUCRÈCE
Détache ma robe, onze heures sonnent. De l'eau, que je m'essuie les yeux; il va venir, Spi-nette Mes cheveux sont-ils en désordre? Ne suis-je point pâle? Insensée que je suis d'avoir
ACTE 1, SCÈNE 1 I pleuré! Ma guitare! place devant moi cette ro-mance elle est de lui. Il vient, il vient, ma chère! Suis-je belle ce soir? lui plairai-je ainsi?
UNE SERVANTE, entrant.
Monseigneur André vient de passer dans l'ap-partement il demande si l'on peut entrer chez vous.
ANDRÉ, entrant.
Bonsoir, Lucrèce, vous ne m'attendiez pas à cette heure, n'est-il pas vrai? Que je ne vous importune pas, c'est tout ce que je désire. De grâce, dites-moi, alliez-vous renvoyer vos fem-mes ? j'attendrai, pour vous voir, le moment du souper.
LUCRÈCE
Non, pas encore, non, en vérité!
ANDRÉ
Les moments que nous passons ensemble sont si rares! et ils me sont si chers! Vous seule au monde, Lucrèce, me consolez de tous les chagrins qui m'obsèdent. Ah si je vous perdais! Tout mon courage, toute ma philosophie est dans vos yeux.
Il s'approche de la fenêtre et soulève le rideau.
A part.
Grémio est en bas, je l'aperçois.
LUCRÈCE
Avez-vous quelque sujet de tristesse, mon ami ? Vous étiez gai à dîner, il m'a semblé.
La gaieté est quelquefois triste, et la mélancolie a le sourire sur les lèvres.
LUCRÈCE
Vous êtes allé à la ferme? A propos, il y a une lettre pour vous; les envoyés du roi de France doivent venir demain.
ANDRÉ
Demain? Ils viennent demain?
LUCRÈCE
L'apprenez-vous comme une fâcheuse nouvelle ? Alors on pourrait vous dire éloigné de Florence, malade; en tout cas, ils ne vous verraient pas.
ANDRÉ
Pourquoi? je les recevrai avec plaisir; ne suis-je pas prêt à rendre mes comptes? Dites-moi, Lu-crèce, cette maison vous plaît-elle? Êtes-vous invitée? L'hiver vous paraît-il agréable cette an-née ? Que ferons-nous? Vos nouvelles parures vont-elles bien?
On entend un cri étouffé dans le jardin et des pas précipités.
Que veut dire ce bruit? qu'y a-t-il?
Cordiani, dans le plus grand désordre, entre dans la chambre.
Qu'as-tu, Cordiani? qui t'amène? Que signifie ce désordre? Que t'est-il arrivé? tu es pâle comme la mort!
LUCRÈCE
Ah! je suis morte!
Réponds-moi, qui t'amène à cette heure? As-tu une querelle? faut-il te servir de second? As-tu perdu au jeu? veux-tu ma bourse?
11 lui prend la main.
Au nom du Ciel, parle! tu es comme une statue.
CORDIANI
Non. non. je venais te parler. te dire. en vérité, je venais. je ne sais.
ANDRÉ
Qu'as-tu donc fait de ton épée? Par le Ciel! il se passe en toi quelque chose d'étrange. Veux-tu que nous allions dans ce salon? ne peux-tu parler devant ces femmes? A quoi puis-je t'être bon? réponds, il n'y a rien que je ne fasse. Mon ami, mon cher ami, doutes-tu de moi?
CORDIANI
Tu l'as deviné, j'ai une querelle. Je ne puis parler ici. Je te cherchais; je suis entré sans savoir pourquoi. On m'a dit que. que tu étais ici, et je venais. Je ne puis parler ici.
LIONEL
Maître, Grémio est assassiné!
ANDRÉ
Qui dit cela?
Plusieurs domestiques entrent dans la chambre.
UN DOMESTIQUE
Maître, on vient de tuer Grémio; le meurtrier est dans la maison. On l'a vu entrer par la po-terne.
Cordiani se retire dans la foule.
ANDRÉ
Des armes! des armes! prenez ces flambeaux, parcourez toutes les chambres; qu'on ferme la porte en dedans.
LIONEL
Il ne peut être loin; le coup vient d'être fait à l'instant même.
ANDRÉ
Il est mort? mort? Où donc est mon épée? Ah!
en voilà une à cette muraille.
H va prendre une épée. Regardant dans sa main.
Tiens! c'est singulier, ma main est pleine de sang. D'où me vient ce sang?
LIONEL
Viens avec nous, maître; je te réponds de le trouver.
y ANDRÉ.
D'où me vient ce sang? ma main en est cou-verte. Qui donc ai-je touché? je n'ai pourtant touché que. tout à l'heure. Éloignez-vous!
sortez d'ici
Qu'as-tu, maître? pourquoi nous éloigner?