PREFACE

Une jeune femme très^aimable , maïs qui se ti*ompe quelquefois , me disoit un soir en sortant de ma comédie : Il feut que vous connoissiez bien les femmes ! — Au contraire , madame. — Comment , au contraire ? . {

— Oui ^ si je les connoissois , auroi^je essayé de les \ peindre ? — Vous les jugez donc indéfinissables ? —

En général. — Et vous lea aime% ! — i- En particulier.

— Savez-vous bien que vous n'êtei^ pas trop consé-" quent ? vouloir peindi'e ce qu'on ne peut définir î — • Madame , un peintre , amoureux d'une coquette , veut peindre jusqu'à ses caprices : son imagination court sans cesse après les traits fugitifs "de celle qu'il adore ; heureux d'en saisir deux ou trois entre mille , il les rapproche dans son ébauche. Chacun d'eux lui rappelle un plaisir ou un tourment plus piquant que le plaisir, même. Le pinceau rapide brûle et anime la toile. Le portrait est fini. La maîtresse est-elle ressemblante 7 non : mais il s'est occupé d'elle.

Une femme éprouveroit sans doute moins de difficultés à peindre les hommes , parce que leur physionomie ofiBce un ensemble plus uniforme. La nature , qui TOUS destinoit à plaire , a multiplié pai*mi vous les ressources de cet art , et en a varié les secrets à l'infini : de là vient que toujours les femmes nous captivent , et que rarement une femme nous asservit. *-« Mais pour

i34 PRÉFACE*

saisir les traits difficiles de vos modèles , qae n'ayez vous consulté Boileau ? — Quant au style , je m'en ferai toujours gloire : mais quant au fond, que l'amour m'en préserve ! i

Boileau peignoit les femme» comme un homme peu intéressé à les observer. Il ne craignoit point d'être captiyé par elles ; il desiroit encore moins de les captiver. Tous les ressorts secrets de leur coquetterie , toutes les nuances de, lem* sensibilité , tous les &ux fuyans pour leur échapper , tous les moyens délicats de leur plaire , n'av^nt jamais fixé son attentioa* H parloit du pays et des mœurs de l'empire amoureux d'aprè^ des mémoires sans cesse variés , souvent infidèles ; et traçoit , aaw s'émouvoir , la carte du pèlerinage de Cy thôre , comme l'ahbé Prévôt compîloit , au coin de son feu y l'Histoire générale dea Voyages. Aussi Boileau n'a-t-il &it que la satire dea femmes. Pour peindre le mal > il suffit de l'avoir oiiï dire. Pour peî»> dre le bien , il laut Tavmr vu.

Au reste ^ ce que vous venez d'entendre de ma Comédie des Femme», n'en est plus qu'un ficagmenL Je l'a vois composée en cinq actes ^ mais le& déCaib infinis de vos défavits., de vos vertua , dte vos ndicnles et de vos grades j.s'4>ffi?Qient à mon imagination soua des formes si ri£»Ues et A multipliéea , ^^ils. entravoient la marche de l'a^tiion ; car alors il y ea «voit; une. Il fut décidé que l'onvrageiseroit réduit en trois actes , et ne présenteroit plbs que des tableaux. Mon pauvre enfent fut donc mutilé. Pendant l'opération ,

PRÉFACE. l35

je ne pus retenir mes larmes paternelles ; et malgré les applaudissemens du parterre , et même ceux des femmes , je sens que mon cœur saigne encore.

Je regrette , je FâVoue , quelques scènes hardies peut-être , mais qui par leur hardiesse ttiême me plaisoient plCis que les autres. Je regrette , par exemple , un trait un peu dur , maïs rrai , parce qu'il est puisé dans la nature ; lé yoici : Justine annonce le châtiment public d'un criminel d'état. La curiosité s'empare de toutes les Femmes , au point de remettre à Justine une bourse pour louer des places , afin de le voir passer. En ce moment , une pauvre mère se présente à la fenêtre avec ses deux petits eiifans. Soudain la compassion succède h la curiosité ; les femlnes lui donnent avec empressement l'argeflt destiné à voit le criminel 5 et Geïlneuil s'écrie av^c transport :* \ * . •

i Àk ! je vottft f^èonnois !

L'or doit , entre vot main» , se ^kait^er en bienfeitè.

BUOéiriity règArdant à la fenêtre.

Oh ! comme ils sont contens !