TH
Sans doute !... mais...
MATHILDE
Mais pourquoi donc cet air triste, inquiet, lorsqu'on est heureux? Et d'ailleurs ce secret que tu veux garder, ne faut-il pas qu'il soit connu quelque jour... et que saura-t-on alors?... que nous sommes liés l'un à l'autre par des serments que rien ne peut rompre... rien, n'est-ce pas?
FRÉDÉRIC
Et tu serais compromise, toi... livrée aux propos, aux sarcasmes d'une petite ville !
MATHILDE
Je n'y pense pas.
FREDERIC
l'y pense, moi !... j'ai eu tort de te permettre de me suivre ; il fallait avoir plus d'empire sur moi, dans ton propre intérêt, et ne pas souffrir un sacrifice...
MATHILDE
Qui m'enchaînait à toi pour toujours.
FRÉDÉRIC
Eh ! t'eussé-je moins aimée... de loin ?
MATHILDE
De loin ! ... oh, ! c'est la première fois que tu me parles ainsi ! . . . de loin !
FRÉDÉRIC
Je veux dire que mon amour résisterait même à l'absence, et que si la crainte de te compromettre me forçait à l'éloigner d'ici... de cette ville... pour quelque temps...
MATHILDE
M'éloigner, moi !... te quitter, ne plus te voir !... oh ! tu veux donc me faire mourir ?
LÉONCE. 159
FRÉDÉRIC
Mathilde!... (A part.) Et le moyen d'avoir ce courage-là ?
MATHILDE
M'éloigner !
FRÉDÉRIC
Exposée aux regards des indiscrets... ce M. Oscar, par exemple... que venait-il faire ici ?...
MATHILDE
Voir sa locataire... ou plutôt sa maison.
FRÉDÉRIC
Rien de plus ?
MATHILDE
Que veux-tu dire ?
FRÉDÉRIC
il n'a pas cherché à te faire trahir ton secret... le mien?
MATHILDE
Non, je ne crois pas ; il m'a parlé de ton oncle, de ta cousine.
FRÉDÉRIC, l'observant.
De ma cousine?... ah! tu vois bien...
MATHILDE
Oui, de ta cousine... il m'a dit qu'elle se mariait.
FRÉDÉRIC, de même.
Il ne t'a pas nommé le mari ?
MATHILDE
Le mari ?
FRÉDÉRIC
Il ne t'a pas parlé de moi ?
MATHILDE
De toi ?
FRÉDÉRIC
Qui sait?... une supposition, pour forcer ton émotion à te trahir.
160 LÉONCE
MATHILDE
Tu crois ?
FRÉDÉRIC
Car enfin, s'il t'eût dit que c'était moi... qui épousais ma cousine ?
MATHILDE
Toi ! ... ta cousine ! . . . oh ! non .
Mais enfin,, s'il te Veut dit ?
MATHILDE, avec candeur.
Je ne l'aurais pas cru.
FRÉDÉRIC
Et cependant, il aurait pu te dire que je suis d'un âge à penser à m'établir... que mes amis, tous ceux qui m'aiment doivent eux-mêmes m'y inviter.
MATHILDE
Je ne l'aurais pas cru.
FRÉDÉRIC
11 aurait pu te dire que mon oncle a des droits sur moi, sur ma liberté... et que s'il exigeait pour des raisons de famille...
MATHILDE
Je ne l'aurais pas cru... non, non... ton intérêt, ta fortune, la volonté de ton oncle... qu'est-ce donc auprès de tes serments, de mon amour?... Oh! non, je ne l'aurais pas cru... car enfin tu m'aimes... tu es à moi! j'ai tout quitté pour te suivre, pour f aimer... j'avais un père, une famille aussi, dont je ne te parle jamais... une fortune peut-être qu'un mariage allait me donner... j'ai tout laissé pour toi... j'ai bravé des colères qui seraient terribles!... Et maintenant, pauvre fille, sans ami que toi, sans soutien que toi... tu me punirais det'avoir aimé !... tu m'abandonnerais pour une autre!... oh! non, non... c'est impossible ; ce piège était trop grossier... le mensonge trop maladroit!... je ne l'aurais pas cru.
LÉONCE. i61
FRÉDÉRIC
Mais toi, Mathilde... si l'on voulait nous séparer; si Ton te rappelait tes devoirs oubliés, ton honneur compromis ? si pour ce sacrifice, des offres séduisantes...
Oh! tais-toi!... ne parle pas ainsi... Tiens, moi qui t'attendais pour retrouver du calme, de la gaieté... voilà que tu me fais venir des larmes dans les yeux.
FRÉDÉRIC, à part.
Jamais... je n'aurai jamais ce courage-là!
MATHILDE
Oh ! je suis tranquille !... Voici l'instant où nous sortons ensemble tous les soirs... je m'échappe de ma prison, et dans l'ombre, appuyée sur ton bras, je me sens heureuse ; je ne sors jamais qu'avec toi... jamais dans le jour... et cependant, tu ne te fâcheras pas : ce matin, je suis sortie... Attends-moi... Ce M. Oscar est venu suspendre ma toilette, et j'y tiens beaucoup pour toi.
FRÉDÉRIC
Ta toilette... à quoi bon?... remettons à demain...
MATHILDE
Non pas! non pas!...
(Elle va pour sortir.)
FRÉDÉRIC, à part.
Et mon oncle qui m'attend !
(Il s'assied.)
MATHILDE, revenant.
Toi, me quitter!... ne plus m'aimer !... oh ! je ne l'aurais cru.
(Elle l'embrasse et sort vivement.)
LEONCE.
