Théâtre des pupazzi
UcAT^'T) fai publié, en 1866 , un i^oliime intitulé I Pupazzi (volume introuvable aujourd'hui) , fai adressé à mon lecteur une espèce d' autobiographie qui l'initiait à mes luttes , à mes découragements et à mes espérances. Je crofais , et crois encore, que le lecteur me saurait gré de renverser ainsi pour lui seul le mur de ma vie privée.
Mais il f a un certain danger à parler de soi, et AI. Louis Brès., un courriériste distingué du Sémaphore de Marseille^ veut bien m''aider à Véviter. Je cède la parole à mon critique.
« La troupe des Pupazzi forme un personnel dramatique comme on n'en vit sur les planclies d'aucun théâtre. Plus illustres que les sociétaires de la Comédie-Française, mieux d^accord que les chanteurs de l'Opéra, moins exigeants que les ténors de Russie et les fauvettes d'Amérique^ plus amusants que les farceurs des Bouffes et du Palais- Rojaly plus souples qu'Auriol, plus mignons que les acteurs de la troupe enfantine de feu le théâtre Comte, ces fantoches de bois et de chiffons ne représentent-ils pas l'idéal d'une troupe dramatique? Imprésario, auteur, acteur, souffleur, înachitu'ste., décorateur et sculpteur, Lemercier de Neuville est l'âme de ce microcosme merveilleux . En un clin d'œil il a installé son petit édifice à Vangle du salon, il a allumé la rampe, il a donné le signal de Vouverture, il a levé la toile. A lui seul, il a fait manœuvrer ses petits bonshommes, il leur a prêté les organes les plus étranges et les plus variés, il leur a fait trav2rser l'action la plus amusante, il leur a gagné des couronnes. Le spectacle fini, et pendant que Vécho des applaudissemefits retentit encore.^ les fantoches sont déjà couchés dans leur
boUe de sapin^ enveloppés d'un vieux journal, Victorien Sardou à côté de Paul Féval, M. Thiers auprès de Timothée Trimm^ Jules F avre et Madame Benoîton^ le prévenu sur le gendarme et le gendarme sur le président. Le théâtre se replie. Un commissionnaire emporte le tout, et voilà notre imprésario libre de tout souci! Le lendemain.^ il transportera son temple grec et sa troupe ajHstophanesque dans un autre salon, et si le désir lui vient de voir du paj's, il ira., sans plus de souci, prendre son ticket à la gare de Lyon, traînant après lui., en guise de bagages, son immeuble et ses locataires. L'heureux^ homme ! Pour moi, je suis ravi surtout de voir en lui un journaliste en rupture de ban ; je ne me lasse pas d'admirer ce poète en train de se faire des rentes.
« Lemercier de Neuville appartient à cette vaillante petite presse parisienne qui., pendant dix ans., nous a dédommagés par ses saillies, ses enfantillages terribles et son humeur primesautière , du mutisme de la presse politique. Ni reporter, ni chroniqueur, Lemercier a eu le bon goût de demeurer un fantaisiste . Esprit aimable , délié, mobile ,
parfois émii^ souvent ironique^ toujours jin et brillant^ maniant la prose en poète et le vers en artiste, il fit les délices des lecteurs délicats. Ceci n'empêchait point notre humouriste de ne voir dans la presse qu'une marâtre. « Les journaux que je « fonde, nous disait-il l'autre soir, ne durent pas plus « de trois mois. »
« La nature de son esprit le portait d\iilleurs vers le théâtre. La comédie d'actualités et de portraits sollicitait sa verve. Les lecteurs du Figaro — je parle de la belle époque — nont pas oublié certaine revue intitidée : les Tourniquets^ qui occupa tout un volumineux numéro des derniers jours de i86 1 . On reconnaît là déjà l' Aristophane des Pupazzi.
« Les directeurs de théâtre ne venaient pas pour cela solliciter le librettiste in partibus. Lemercier, voyant que la montagne ne venait pas à lui., fit mieux que Mahomet, qui alla vers la montagne ; il se fit une petite montagne de poche pour son usage particulier.
« Architecte., mécanicien, sculpteur, décorateur et costumier.^ il fabriqua, à la façon du Guignol
lyonnais^ un petit théâtre de V aspect le plus coquet ; il le meubla de trucs et le peupla d'un monde de fantoches adorablement grimaçants qui avaient le mérite d'être, à la charge près, le portrait Jîdèle des célébrités du jour. L'imprésario se coinmanda à lui-même un petit répertoire de premier choix, sans marchander sur les prix, et du même coup s'adjugea à lui seul tous les idoles grands ou petits^ arec le privilège de mettre sans partage son nom en vedette sur Vaffiche.
« Les premières représentations eurent lieu., je crois, dans Vatelier de notre ami Carjat, un délicieux petit cénacle^ oiil'on entre sans façon et d'oii l'on sort parfois célèbre. Ainsi en advint-il des Pupazzi. Les salons de Paris se disputèi^ent le nouveau théâtre.
« Du faubourg Saint -Germain .^ les marionnettes à la mode sont venues à Lj'on.^ à Marseille, Monaco, Nice, Bade, Ems, etc., absolument comme Tamberlick et la Patti. Il nj' a plus d'enfants !
« Vimpresario est un jeune homme à la moustache fine., à l'œil scrutateur, au ne^ curieux. A l'entendre causer, on ne se douterait pas de cette
volubilitc de paroles et de cette souplesse d'organe dont il donne tant de preuves dans le cours de son spectacle. »
Comment suis-je arrivé là ? Car enfin montrer des marionnettes n'est pas une prof ession classée. — Si vous le permette^, Je reprendrai dans cette préface autobiographique que j'hésitais à vous communiquer.^ le passage oii il est parlé de cette transfiguration.
En i863, fêtais homme de lettres., aujourd'hui je suis montreur de marionnettes.
Comme homme de lettres — journaliste si vous voule:^ — on ne me fit jamais l'honneur de ni'attacher spécialement à un journal; on ne me confiajamais ni une chronique ni des ic\\os\je fus toujours dans les tirailleurs.
Cela me valut de ne jamais prêter serment. On n'en demande pas au.x mercenaires.
Mais n'aj'ant jamais inspiré asse- de confiance pour être chargé d'un mandat quelconque, il en est résulté que, malgré mon activité — me permettra-
Vi)
t-on d'ajouter : et mon intelligence ? — je nai pu prendre un pied suffisant dans la petite presse parisienne pour y vivre convenablement.
Un livre par-ci, une pièce par-là, un article à dt^oite, une chanson à gauche^ tout cela vous fait bien recevoir compagnon dans le bâtiment, mais ne vous aide pas beaucoup à nourrir votre petite famille.
Ces réflexions me poursuivaient depuis longtemps et sans l'avouer cependant, — car à Paris, dans le monde des lettres, si l'on ^z'est pas, il faut paraître; — j'étais profondément découragé.
Oii écrire ? — Que faire ? — Oii aller ?
Dans un petit journal parisien, quand on n'est pas indispensable,, on est inutile.
Un NOM ! Comment cela s' acquiert-il ?
Aux uns cela vient par héritage, les autres Pont la veille de leur mort, le plus grand nombre le jour de leur entet^rement.
Dans ces pensées, je regardais mon petit garçon malade qui dormait péniblement dans son berceau,, et les larmes me venaient aux jeux en songeant que ce petit être innocent comptait sur moi; que fêtais
vi i j
son protecteur ; que sa santé, sa vie, dépendaient de mon courage, de ma force, de mon intelligence; et ce bonheur immense d'être père, bonheur envié par tant d'autres^ se mélangeait d' amertume devant mon impuissance et mon découragement.
Titiste et abattu, je découpais des images pour r amuser à son réveil !
Je découpais des images! Amère raillerie! Cétaient les charges des illustrations contemporaines que Carjat avait faites pour son journal le Boulevard.
C'étaient : Mérj', Monsdet^ Oct. Feuillet , de Villemessant, Jules Janin, A. Dumas, et d'autres plus ou moins célèbres, — tous connus ! — Des Noms !
Quand les images furent découpées, — à quoi pensais-je ? je n'en sais rien ! — J2 pris un carton et collai dessus la première charge qui me tomba sous la main, H. de Villemessant^ je crois.
Quand ce fut fait, je jetai un regard sur le lit du petit garçon qui dormait encore; j'aperçus des débris de jouets, un cheval brisé, une voiture sans roues^ un polichinelle déchiré, et comme je ne pou-
pais pas rdnoiii'eler ces trésors de l'enfance, Vidée me vint de remplacer, de mon mieux, le marchand de jouets d'enfants.
La seule pensée que f allais faire une surprise à mon petit Lucien, à son réveil, me donna du courage; je pris un couteau^ des ciseaux, des couleurs, des ficelles, et, au bout d'une heure....
On put vous voir., cher monsieur de Villemessant, agiter votre rasoir avec autant d^habileté que vous cultive^ l'anecdote.
Au petit Jour, Venfant se réveilla et jeta sur moi un de ces regards dans lesquels les pères voient des anges.
Défait, sur la terre, il n'y en a que dans ces j'eux-là !
— « Petit pèrC; — puis une pause — je t'aime ! » puis l'adorable regard !
Eh! comment aiirais-je fait si j'avais été chargé de contrôler les mœurs et les toilettes de mesdemoiselles Telle ou Telle, ou les turpitudes littéraires de celui-ci ou de celui-là ?
Le petit fantôme de mon cnjant se serait dressé entre eux et moi, et en entendant ces mots : « Petit
père, je f aime! )-^ faurais pardonné toutes ses fautes à r humanité !
Il faut être bien dégagé des choses humaines pour dire son fait à Vhumanité.
Ce jour-là^ je travaillai comme un forçat; toutes les charges du Boulevard ;^ passèrent et une quinzaine au moins fut collée sur bois, peinte et machinée.
Ce dernier mot nécessite une explication. Mes v!\Q.c\{m3X\or\'& fer aient som'ire un ingénieur par leur simplicité, comme elles ont fait sourire des gens du monde par leur ingéniosité.
Le moyen est ndif et primitif; il complète d'une façon grotesque l'idée que le texte ébauche.
— Qii^est-ce que celui-là? me disait V enfant.
— Cest de Villemessant.
— Pourquoi a-t-il un rasoir à la main ?
Là était V obstacle. — En effet, je ne pouvais pas dire à ce moutard de cinq ans et demi que ce rasoir était l'attribut de Figaro, que Figaro était un barbier d'esprit, que M. de Villemessant avait pris son 7iom pour en faire le titre d'un journal satirique, et que, de mcme que Mercure a un caducée., Figaro doit avoir un rasoir.
Dans le monde^ j'ai trouvé beaucoup de gens plus âgés qui ne s' expliquaient pas le rasoir, et qui pourtant avaient été rasés par lui,
— Et celui-là avec tous ses manteaux ?
— Cest Mérj.
-« Méryl il a donc froid?
— Toujours.
— Pourquoi ?
— Pourquoi? L'éternel K Pourquoi n des enfants ! Et de fait ^ pourquoi Méry a-t-il toujours froid? Je ne le lui ai jamais demandé.
— Oh ! en voici un qui est bien drôle ! N. A. T>. A. R. Na...dar...Nadar.
— Cest un photographe , qui a un bel eifant comme toi.
— Pourquoi monte-il en ballon ?
Que voule:[-vous répondre à cette question-là ? - Je ne sais pas plus que lui pourquoi ?
— Mon père, ce cuisinier, comment s' appclle-t-il?
— Rossini.
— Ah ! qu'est-ce qu'il a dans sa casserole ?
— Du macaroni.
— (2'' est bien bon. Oh! le drôle de cuisinier !
xij
— Ne dis pas cela^ c'est iiii grand musicien.
— Pourquoi alors est-il habillé en cuisinier?
Du coup, jj' renonce. Une plaisanterie^ si mauvaise quelle soit, ne s explique pas, pas plus quun bon mot ou un calembour. Je suis tombé jc^r V enfance.
Je compris alors qu il fallait expliquer dhine façon quelconque mon épigramme animée^ et mettre, pour ainsi dire, une légjnde au-dessous de la caricature.
Je fis quelques vers qui expliquèrent les mouvements ou les travestissements de mes illustres sujets.
A Vun un sonnet, à l autre une chanson; à celui-ci un. distique ; celui-là n'eut qu'uJi bout de prose ; tel autre eut de mauvais latin.
Je cherchai autant que possible à compléter dans le texte la ressemblance qui pouvait fnanquer dans le dessin.
Et vice versa. — Somme toute, quand il manquait une corde à la lyre, le crayon la remplaçait; et si par hasard la mine de plomb se cassait , la lyre s'^efforçait de vibrer davantage.
Sur ces entrefaites, l enfant se rétablit^ je cachai les pantins dans une armoire et me mis de nouveau en chasse.
xiij
Oh! cette chasse, cette chasse effrayante à l'article, an vaudeville^ au drame, au livre !
La chasse â la combinaison !
On parle des exploits des tueurs de lions , misère , à côté des tueurs dont je parle!
Le lion tue ou est tué ; le drame est en un acte.
L'autre chasse a un intérêt bien plus grand. Ce n'est pas la Mort que Von cherche, c'est la Vie. Le pj^ojectile dont on se sert, c'est l' Intelligence. Mais la chose terrible, c'est que ce projectile est comme certaines allumettes chimiques : il nj' en a qu'une de bonne dans la boite.
On vous reconnaît toutes les qualités^ mais il vous en manque toujours une dont on aurait besoin; vous pouvei aller vous promener avec les autres.
Cette chasse , mais elle est horrible et cruelle. Songe:{ qu'on voit et qu'on touche le gibier et qu'on a Parme, — et qu'on frappe... et que F arme s'émousse... — et qu'on tire, et que la balle s'aplatit., — et qu'on lutte corps à corps, et que le gibier s'évanouit comme un fantôme.
Asse<i s^appesantir sur ces tristesses. Llieure n'est paj loin où je dus prendre un parti.
Un jour, M. de G..., un de mes bons amis, viinvita à dîner ; je devais trouver là quelques camarades de lettres.
Sachant très-bien que ce dîner était de la catégorie de ceux qu'on ne peut rendre de la même manière, je voulus^ le soir même^ essayer de montrer ma reconnaissance à mon amphitrjon.
Le cas était grave: c'était ou doubler ma dette ou r alléger de moitié...
Bref J'avais apporté avec moi mes pantins au nombre de dou\e ou quiri'^e^ et f avais annoncé une surprise pour le dessert.
Une surprise! — Quel effroi !
Une surprise annoncée, les trois quarts du temps, est une maladresse ; — e?i admettatit qu'à un certain point de vue, elle soit une habileté, elle est le plus souvent un ennui.
V ennui se tolère comme bien d"" autres choses, mais n'en est pas plus estimé pour cela.
Pendant tout le repas, on parla de la surprise; cela me mettait dans une gêne assc^ grande, quoique je fisse bonne contenance.
L'esprit français allait son train:
— Qu'est-ce que cette sauce? disait Pun.
— Une sauce à la surprise.
— Ce vin est exquis.
— Je crois bien. Il est de l'année de la surprise, — comme on disait: de Vannée de la comète^
Alle\ donc lutter avec de pareils railleurs.
Pas un de ceux-là n'eût voulu me chagriner., car f eusse montré la moiîidre tristesse que chacun se fût efforcé de diriger sa gaieté d'un autre côté.
Mais au contraire, cet assaut de plaisanteries me surexcita. Quand la conversation se portait d'un autre côté., par un mot.ije tâchais de la ramener dafis mon sentier^ — sentier facile et doux puisque je donnais la réplique et me prétais volontiers à leur verve bouffonne.
Au dessert je quittai la table.
— Vous êtes malade? me demanda V amphitryon.
— As-tu besoin de quelqu'un ?
— C'est l'émotion.
Je vidai ma coupe de Champagne et lançai avec affectation ces mots :
— Je vais préparer la surprise.
XV j
Là-dessus^ je sortis au milieu de rires ^ d'exclamations et de toasts bouffons.
En deux minutes, tout fut prêt. [Jn drap blanc masquait Vouvei^ture de la salle à manger, à mihauteur.
Je me trouvais caché der?^ière arec înes pantins.
— Ouvrei la porte ! cri ai -je.
On ouvrit la porte.
— Alle^, r ouverture.
Ils entonnèrent aussitôt un chant baroque qui ne rappelait nullement les exécutions des orphéonistes, mais qui avait bien son petit cachet de barbarie, quand tout à coup, Vun d'eux, lassé, cr^ia: « Au rideau! » et comme il n'j avait pas de rideau., je compris qu'on avait asse^ de mélodie et qu'on demandait autre chose, Je Jîs alors paraître mon premier sujet.
C'était Théodore de Banville, vêtu à V antique., d'^apres la charge d'Etienne Carjat, et d'une main asse\ naïvement machinée, faisant vibrer sa lyre.
Timitais à la fois sa façon de parler et sa façon de faire les vers.
Théodore de Banville, récitant des vers ou par-
XV ij
lant, prend une voix de fausset toute particulière, avec des termijiaisons en mineur. Ce chant a été imité par toute une théorie de jeunes poètes qui pastichaient ses poésies. Catulle Mendès, Albert Glatignj et bien d'autres imitaient de Banville, en vers comme en voix., de façon à s'y tromper.
Mais Théodore de Banville.,vrai poëte, seul reste.
On rit et ce fut tout.
T)u reste., je n'en voulais pas plus; mais si vous saviei, lecteur., comme le rire est loin du bravo.
Le RIRE peut être complaisant, nerveux, machinal; le BRAVO est convaincu.
Le BIS, c'est de l'enthousiasme !
Je sais très-bien que ce ne sont pas ceux qui crient le plus fort qui ont le plus raison ; mais., sans s'en rendre cojnpte., ils donnent le plus de courage.
Aussi., je comprends tris-bien la claque salariée des théâtres.
Il ne faut pas croire que l'artiste., applaudi par la compagnie de l entrepreneur de succès, se grise avec les bravos qu'il a payés; — celui qui y croit est un sot. — Mais la claque est indispensable à l'acteur, comme V accordeur au piano, Vhorloger à
la pendule^ P huile à la lampe. Le rire, c'est le compliment ; mais s'il encourage, il n'entraîne pas. Le bravo, au contraire, donne du courage, deVaplomb, de l'audace; c'est le verre de madère à jeûn^ c'est le viîi de Champagne au dessert !
Patience l f allais en boire.
Je montrai le fantoche de Monselet.
Il était vctu en amour., — je dis vctu.^ car., comment dire? — des roses enlaçaient ses Jlancs , ses doigts potelés balançaient une aune de boudins^ ses petites ailes blanches frissonnaient sur ses épaules.
Voici ce que je lui faisais dire :
Je ne suis pas l'Amour, quoique ayant le costume
Du jeune Céladon.
Je suis tout bonnement un gros homme de plume,
Monsieur de Cupidon !
Et., n'est-ce pas? — je fais bien ici tout de même?
<£Mon air est guilleret
Je ne crois pas venir comme mars en carême
Dans ce repas discret !
Je suis sûr qu'en errant sous ces voûtes feuillues Le long des ga:[ons verts,
Les Dryades avec les Nymphes chevelues Aux voiles entr ouverts,
Les Faunes, le Satyre à la face rougie,
Qui se cache le jour ^ 'Bref, tous les habitants de la Mythologie
Reconnaissent /'Amour / f /J
Je puis l'être pourtant ! — On connaît mes conquêtes !
On voit mes petits yeux briller, — en distinguant sous mes vastes lunettes
Un couple d'amoureux !
cMais ne trompons personne : un amoureux des lettres^
Un esprit sans détour, Cela fait Monselet ! — Joli garçon peut-être,
Mais qui n'est pas V Amour!
Je n'avais pas JÎ7ii que ma toile s'était soulevée et que Carjat se trouvait près de moi.
— Je t'en prie^ me dit-il^ je t'en prie^ je ne les abîmerai pas, laisse les-moi repeindre.
— Q^ui ? quoi ? qu'est-ce ?
(ij Des tableaux mythologiques ornaient la salle à manger de notre amphitryon.
— Tes pantins !
— Tes charges!
— Oui, c'est tres-drôle^ très -nouveau, cela fera beaucoup d'effet. Tu auras beaucoup de succès avec cela. Dans quin{e Jou?'s, je donne une soirée., tu les montreras, et je ne te dis que cela.
— Mais, mon cher, c'est un hojineur pour moi ; j'ai fait ce que fai pu. Je ne sais ni dessiner, tii peindre; ce que tu me dis ne peut que me flatter etme faire plaisir.
Je terminai la représentation au milieu d\in enthousiasme mêlé d'' étonnemeiit .
L'enthousiasme — le mot est peut-être fort , mettons la satisfaction — appartenait au texte lyrique., bouffon, satirique etjnême élogieux ; Vétonnement s"" appliquait aux bonshommes.
On s'expliquait difficilement que j'eusse découpé en bois ces charges et que je les eusse peinturlurées.
Ceci était si loin de la littérature et du journa^ lisme, qu'au fond chacun disait:
— Pauvre garçon, comme il gaspille ses facultés ! Au lieu de découper des pantins., que ne fait-il du théâtre ?
xxj
Parbleu! jy avais bien pensé. — Mais demande^ à MM. de la Rounat , Montigny , Plunkett , Cogniard^ Duquesnel, Déja^et et tutti quanti^ pourquoi ils m'ont refusé mes pièces sans explications , comme le banquier à qui on présente une signature incofimie et qui en demande deux autres pour patronner celle-là?
Car J'ai fait toute cette route, comme celle des éditeurs, comme celle des directeurs de journaux.
My suis-je mal pris ?
Je n''en sais rien, mais je n'ai guère troupe de portes oui^ertes que lorsque je n'ai plus eu le besoin de les franchir.
Ainsi est la jne.
Revenons à mon histoire.
— Et comment appelles-tu ces bonshommes-là ? Je ne savais que répondre.^ et, plaisantant, je dis
à tout hasard des Pupazzi.
— Tiens! c'est un joli nom, cela peut rester. Avec aplomb /ajoutai : — Cela restera.
Au fond, f ignorais que cela pût seulement durer une soirée, et voici douze ans qu'ils existent.
Ma première exhibition dans l'atelier de Carjat^
XX ij
le 28 novembre i863^ eut un grand succès. Je dus
Jouer deux fois de suite.
Alphonse Duchcsne^ du Figaro, disait, au milieu d'un article de trois cents lignes au uioins :
« Ses bonshommes ont soulevé des tempêtes de rires. Et je ne crains pas d'ajouter que c'est presque une révélation et le point de départ d'un art nouveau, purement aristophanesque et populaire, qui prendra des développements considérables le jour où à la Liberté des Théâtres, la liberté du théâtre s'associera. »
Mais, depuis cette première soirée, quelle persévérance dus-je avoir et quel travail pénible il me fallut faire pour mener à bien cette entreprise ardue !
Entreprise pénible^ ardue., — labeur! — Qi^est* ce qu3 cela? dire\-vous peut-être. — Quoi! vous ave^ à faire quelques bouts-rimjs, quelques caricatures, quelques imitations; à pousser quelques notes plus ou moins fausses., à brosser quelques décors plus ou moins na'fs ; en un mot , vous ave^ une CHARGE à faire et vous appelé^ cela un travail?
Dieu vous garde d'en accomplir jamais de semblable !
XX i 1 j
Le jour oîi fai commencé cette besogne, je ne savais pas dessiner ; j"* avais copié la tête de Romuîus au collège^ imlà tout! — J'ignorais les premiers éléments de la peinture, — les demi-tons tn étaient inconnus: — les demi-tons! ces dièses, ces bémols de la couleur.
Rappelais les brosses des pinceaux^ et quand je manquais d"" huile de lin^ je prenais de V huile d'olive.
Comme tous les ignorants, je ne doutais de rien. On me raillait, mais on ne m'aidait pas. Les conseils, je les extirpais à force d"" observation. Par exemple, je n'ai fait fi d'aucun ; et si je fais du vert avec du jaune et du bleu, c'est que cela m'a été conseillé... par l'observation.
Mais l'huile séchait lentement ; je voulus peindre à la colle. — Autre étude, autre apprentissage.
Puis, le dessin qii' il fallut rectifier de plus en plus.
Parlerai-je de la partie mécanique des Pupa'{{i ?
Elle est d'une simplicité sans égale.
La cloche du collège m'a servi de modèle :
Le levier et le contre-poids.
Ne parlons pas de cela. Disons que l'ingéniosité a été mon seul guide.
Mais que de coups de marteau! que de coupures! que de foulures ! que d'écor chutes !
Les gens du métier s'^en plaignent, îiioi je m'en console... quand j'ai réussi.
Au chant, maintenant.
Je dois l'avouer., c'est par là que je pèche totalement.
Mon accompagnateur y me faisant travailler, me disait que je gagnais une note par leçon.
En faisant mon compte ^ ou le sien — j'' ai calculé que je devais avoir maintenant sept octaves et demie. Comme la chose me paraît asse^ difficile — et disonsle 7iettement — nullement prouvée, je dois conclure que la note que je gagnais à chaque leçon était toujours la 77îême.
Quant aux imitations, —• comme il ny a pas encore de chaire au Collège de France pour l'enseignement de cette excentricité., — je les fais à ma façon. Il Y en a qui les trouvent bomies, d'autres les trouvent mauvaises, cela m'est égal.
Un beau soi7\ mou petit théâtre se transporta dans Vàtelier de Gustave Doré. — C'était, je crois, en 1864. — V ingéniosité de mon spectacle lui plut, mais il déplorait Vidée que f avais eue de peindre mes personnages sur des planchettes.
— Ils ne peuvent pas se retommer^ me disait-il, cela nuit à r action; on ne peut pas jouer la comédie de profil. Allons y allons, prenez-moi de la terre glaise et modele:{-?noi tous ces persotinages-là.
— Mais je 7ie sais pas modeler.
— Vous ne savie^ pas peindre. Qu importe ! vous ferei toujours aussi bien.
C'est alors que je 7ne J?iis à modeler les têtes de tous fnes persomiages qui , parait-il , sont trèsressemblants.
Tous les ans j en fais de nouveaux que je choisis parmi les notoriétés de tous les mondes, et tous les ans aussi je compose trois ou quatre pièces d'actualité qui ew^ichissent mon répertoire.
Comme une préface en tête d^in livre, mes petites
soirées sont précédées dhin prologue en vers, la
plupart du temps improvisé. Ce prologue est souvent