Voyez le vers
i. Voye* le vers %i%.
comprenait mal l'orgueil du gentilhomme, on jugeait ma. le cœur du père. « Rodrigue, as-tu du cœur?... Meurs ou tue », «^ela semblait bien froid et bien sec, bien peu paternel. Combien plus sensible est le vieil Evandre, lorsqu'il adresse ses adieux à son fils Pallas, envoyé contre Mézence! Combien plus touchants sont les pleurs et l'évanouissement du vieillard! Mais don Diègue est chef de famille avant d'être père, de même que le vieil Horace est avant tout Romain.
« L'honneur, dans don Diègue, comme l'amour de la patrie dans le vieil Horace, fait taire l'amour paternel sans l'étouffer. Don Diègue, il est vrai, n'a pas le temps d'éprouver les alarmes qui troublent le cœur du vieil Horace et qui trahissent malgré lui sa tendresse paternelle; car, dans le Ciel, la vengeance suit de près l'outrage : don Diègue ne peut pas rester déshonoré, même pendant une heure ; l'orgueil espagnol ne supporterait pas cette attente.
« Caché tant que dure l'affront, il ne reparaît que lorsqu'il est vengé. ïNous ne voyons donc point ses alarmes pendant le combat, nous ne voyons point la lutte entre l'honneur et la tendresse paternelle. Ce n'est pas, en effet, dans cette lutte que Corneille a mis l'intérêt de sa pièce. 11 y a un autre amour pluspassionné. plusvif que l'amour paternel, qui doitsoutenir la lutte contre l'honneur. Les pleurs que la tendresse paternelle eût arrachés à don Diègue eussent peut-être affaibli à nos yeux l'inflexibilité de la loi de l'honneur; et Corneille avait besoin que nous crussions à la falalilé de cette loi, afin, plus tard, d'excuser Rodrigue d'y sacrifier son amour pour Chimène. Nous ne voyons combien don Diègue aime son fils que lorsque, vengé par lui. il peut jouir à son aise de la victoire, lorsqu'il n'a plus ni la honte de l'insulte ni la crainte du combat. C'est alors que la tendresse paternelle éclate librement dans don Diègue' ».
Ainsi, comme le vieil Horace, don Diègue subordonne la tendresse paternelle à un sentiment qui semble d'abord exclusif; mais chez tous deux, quand la religion de l'honneur ou la religion de la patrie a reçu satisfaction, les sentiments plus doux, longtemps contenus, éclatent en toute liberté Alors même, pourtant, leur tendresse reste virile : c"est surtout )e défenseur et le sauveur de Rome que le vieil Horace aime et admire dans son fils; son amour paternel se confond avec son patriotisme. De même, l'amoui- paternel de don Diègue est inséparable de son culte passionné pour l'honneur : c'est le vengeur de l'honneur familial outragé qu'il embrasse avec
1. Saiat-Marc-Girardni, Céurg de littératurf dramatique, I, S.
effusion ; c'est ia gloire de Rodrigue qu'il aime, parce que cette gloire, qui "s'ajoute à la sienne, accroil la gloire de la -ace oiiLière. Aussi ne le ménage-l-iJ pas plus que lui-même ue s'est ménagé jadis; à peine est-il vainqueur du comte, qu'il l'envoie contre les Maures; à peine a-l-il remporté 'cette jeconde et plus éclatante victoire, qu'il accepte en son nom an nouveau duel avec don Sanche, et repousse comme un outrage le délai que lui offre la compassion débonnaire du roi. Comment douterait-il de lui? Rodrigue, c'est don Diè^-ue rajeuni. Le seul tort du vieillard peut-être, c'est d'oublier que Rodrigue n'est pas autant que lui détaché des passions humâmes, et d'employer pour consoler sa tristesse les consolations, un peu gauches, que le vieil Horace prodigue fort inutilement à Camille. Mais en la personne de Camille c'est la passion aveugle, oublieuse du devoir, qui est punie, tandis que la passion est glorifiée en Rodrigue et Chimène, parce qu'elle sait se taire, lorsque parle le devoir.
Là est la vraie originalité du Cid: on y peut aimer le devoir, on y peut estimer la passion; l'admiration et la sympathie se confondent. Dans Horace, elles seront séparées; on n osera suivre Camille jusqu'en ses emportements; ouest plus étonné qu ému par I héroïsme farouche du jeune Horace. Ici en même temps que l'esprit est satisfait, le cœur est remué profondément; les héros ne sont pas moins grands, mais, avant d'ùlre des héros, ils sont des hommes, et ils le restent, même après que leur héroïsme s'est révélé. Horace s élève trop vite à l'héroïsme, et, quand il y est monté, il ne daigne plus en descendre. Rodrigue a la fierté des héros de Corneille et la profonde sensibilité des héros de Racine. Combien les Oreste les Britannicus, les Bajazet, les Antiochus, les Xipharès les Hippolyte semblent pâles à côté de ce héros humain, de ce jeune premier idéal! Celte figure si jeune et si virile à la fois a la haute généralité du caractère dramatique et la vie du portrait individuel. En 1636, Corneille ne pouvait songer à Condé, alors enfant; mais on dirait qu'il a voulu lui proposer d'avance un modèle à suivre en peignant cet adolescent vif et fier, ces yeux étincelanis où brille la fierté de toute une race» cette mcàle simplicité dans le récit des plus grands exploits.' '< Kodrigue, a dit un critique 2, n'est pas seulement un amant iieroique et invincible; mais l'honneur de la chevalerie espagnole parle, agit et respire tout entier dans le Cid. » Ce n est point assez dire : un tel caractère est aussi françaû