Discours sur lo trariprlie P'ocf ,i- r

elTorU ingénus pour expier les hiorie.'^'f'*?r *!"« Corneille «•épuise en Bions. sar la terreur et la%r"e, plt ,"s ^ctinni^'! ""• '«,P»'-^«on Së'pa^ pour maxime, écrit-il, que la D^rfect^nn L^P ? '^"^ ^ "»° "^«âtre. . Etablisson^ delà terreur et de la pitié par^mÔven d'„i\ '^î"'^" """"^'^'^ ^ien à excter Rodngne dans le C.rf .,et il remaraue au. Lh''"'"' *'^'""'' •^«"""e peut faire é»*.t pour»-..vi par «„, ^'^.^ que saTaifreM^"''"^"' «"""»oi«ià plaind« .'â

des plaintes et des larmes communes. Depuis longtemps ces âmes se sont pénétrées : Chiniène ne s'étonne point de ce qu'a fait Rodrig-ue ; Rodripue ne s'étonne point de ce que Cbimène va faire. Prolongée. leur émotion pourrait être fatale à leur énergie; mais ils savent s'y arracher et n'y puisent que la force de persévérer dans raccomplissement de leur devoir.

A quoi bon une seconde entrevue des deux amants? Elle n'est pas dans l'espagnol, et, à proprement parler, c'est la seule scène que Corneille ait créée de toutes pièces. C'est que Castro se plaît à nous peindre le Cid sous ses aspects les plus variés : Rodrigue est à ses yeux tout à la fois le héros chrétien, la tleur de la chevalerie, le vainqueur des Maures, le libérateur de l'Espagne, l'amant de Chimène aussi, mais ce dernier trait est secondaire. Aux yeux de Corneille, Rodrigue, fils de don Diègue, est amant de Chimène, et n'est que cela. Ce qui l'intéresse et nous inléiesse par-dessus tout, c'est la progression parallèle de ce double héroïsme, c'est le développement tragique de cet amour, forliflé par ce qui devait le briser. S' parés, du moins il le semble, par une sorte de fatalité, les deux amants semblent s'écarter de plus en plus l'un de l'autre; mais ils montent dans le même sens et s'étonnent de se rencontrer enfin, en dépit de tout ce qu'ils ont fait, malgré eux, pour rendre leur séparation définitive. C'est que leur amour a grandi dans l'intervalle par l'admiration, et qu'ils s'aiment d'autant plus qu'ils s'admirent d'avoir sacrifié leur amour à leur « gloire ». Que doit penser du jeune vainqueur, salué par les vaincus du nom de Cid, celte Chimène qui l'avait approuvé d'avoir fait son devoir, même en tuant son père? On dirait qu'elle a vaincu à ses côtés, tant elle prend plaisir à se faire répéter les triomphantes nouvelles. Puis, elle se ressouvient de la terrible réalité. « Faut-il que je m'oublie? « Elle s'oublie parfois ainsi, mais toujours se ressaisit. Cette fois, le devoir est doublement pénible; elle n'en mettra que plus de courage à lacromplir, et le roi, au milieu de la joie que vient de faire naître léclatant récit de Rodrigue, verra paraître encore Chimène en deuil.

Voici pourtant que le roi lui-même la trahit, qu'une ruse lui arrache son secret, qu'elle semble vaincue enfin et désarmée. Comme elle est femme de tête autant que de cœur, elle n'avoue pas sa défaite; elle se défend, plaide, accuse encore, s'indigne de n'être point prise au sérieux, et dans cette indignation, tout au moins dans cette révolte de la fierté blessée, elle est sincère. Qui donc a le droit de lire dans son âme el de mesurer la portée de son sacrifice? Qui a le droit

de sourire, lorsqu'elle efface cette faiblesse involontaire par la hardiesse de sa décision :

A tous vos cavaliers je demande sa tête.

Oui, cpi'un d'eux me l'apporte, et je suis sa conquête.

Rodrigue seul peut savoir tout le prix d"un pareil effort, et Rodrigue encore ne le sait qu'à demi. La première entrevue lui a sans doute appris que Qaimène l'aime toujours; mais jusqu'où peut aller cet amour? il a besoin de le savoir surtout au moment où Chimène vient de promettre sa main au vainqueur de Rodrigue. Elle joue un rôle héroïque, il ne l'ignore pas; mais le jouera-t-elle jusqu'au bout, et jusqu'au bout le devoir sera-t-il seul écoulé? Si Chimène souhaite vraiment qu'il soit vaincu, il ne veut pas vaincre, il ne le peut pas, car sa force lui vient d'elle. Oui, pour vaincre, il lui faut un mot, un seul mot, mais un mot décisif, et ce mot précieux, avec quelle instance passionnée il le réclame, par quelle puissante dialectique il le conquiert! Mais aussi quelle subtile dialectique Chimène lui oppose! Oue de raisons fausses données avant la vraie raison! Car là est l'originalité de ces scènes qu'on n'analyse pas: tout nous y émeut, jusqu'au raisonnemenl. parce que le raisonnement lui-même n'est que le voile ingénieux de la passion. L'esprit y vient au secours du cœur. Transposez d'un ton cette scène et transportez-la dans ia comédie : ne semblerait-elle point piquante, la situation de ces deux amants, dont l'un est résolu à savoir ce qu'on lui cache, tandis que l'autre est résolue à le lui taire? Ici, l'on sourit à peine des petits artifices de Chimène; le moment est décisif, on le sent, et l'on partage l'enthousiasme de Rodrigue au mot « lâché » enfin par Ihéroïne poussée à bout :

Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix *.

n est regrettable, au point de vue dramatique, sinon an point de vue moral, qu'ensuite, dans une scène froide avec Elvire *, Chimène croie devoir atténuer la portée d'un aveu fort clair, qui l'a fait « rougir de honte ».

Quand il sera vainqueur, crois tu que 'e me rende?...

1, Cid. IV, t.

t. Cid, V, i.

D peut vaincre don Sauchc avec fort peu de p«iaer Mais» non pas avec lui la gloire de Chimène •.

C'est que le poète a voulu tenir jusqu'à la fln la balance égale entre le devoir et la passion. A l'éclat passionné de la seconde entrevue il oppose ces froides réserves d'une scène assez inutile à l'action ; mais à cette scène il fait succéder la scène de la méprise, où Chimène, trompée, laisse voir son âme à découvert, et la scène où elle supplie le roi de ne pas la donner à don Sanche qu'elle croit le meurtrier de Rodrigue :

Votre Majesté, Sire, elle-même a pu voir Comme jai fait céder mon amour au devoir*.

Détrompée après celte longue erreur que son trouble explique en partie, va-t-elle faire eimn céder le devoir à l'amour, puisque l'amour a fait explosion devant tous, et qu'aux yeux de tous aussi le devoir est trop satisfait? Non, elle ne cache plus des sentiment» qu'elle ne peut plus cacher ; mais le devoir est resté le même, et elle y persévère. En vain le roi la presse, en vain Rodrigue est à ses genoux ; les dernières paroles qu'elle prononce sont tristes, mais fermes, et le roi lui-même ne peut rien espérer que du temps.

Tel est ce caractère unique de Chimène, si supérieur aux autres caractères déjeunes filles qu'à tracés Corneille d'une main plus lourde. On n'y saurait égaler que le caractère de Pauline, mais Pauline est femme, et sa grâce est moins jeune. Toutes deux ont les mêmes qualités exquises de bon sens et de mesure jusque dans la passion, d'énergie presque virile tempérée par une délicatesse touteféminine. Sans cesser d'être des femmes, toutes deux sont de fières consciences et de grands cœurs. M. Nisard l'a remarqué, sauf Chimène et Pauline, les femmes de Corneille participent de la nature héroïque des hommes. « Quoique le génie de Corneille semble avoir grandi dans Horace, Cinna et Poli/eucte, on garde néanmoins une préférence de cœur pour le Cid; si on ne l'aime pas plus, peut-être l'aime-t-on davantage. Un charme extraordinaire de jeunesse et de passion est répandu dans ce chefd œuvre ^. » Ce charme viendrait-il de ce que le Cid est « la seule tragédie de Corneille où l'amour ose se montrer avec