Corneille inconnu
3. Marquise ou la Marguiie était un nom eoromunément donné à M"« du Put^ au théâtre, et même dans les actes publics.
BIOGRAPHIE DE CORNEILLE
Soiivonez-vous qu'à mon âge Vous ne vaudrez guère mieux.
Le tempsauxplus belles choses Se plaît à faire un affront, Et saura faner vos roses Comme il a ridé mon front.
Le même cours des planètes Règle nos jours et nos nuits :
On m'a vu ce que vous êtes.
Vous serez ce que je suis.
Cependant j'ai quelques charmes Qui sont assez éclatants Pour n'avoir pas trop d'alarmes De ces ravages du temps.
Vous en avez qu'on adore.
Mais ceui que vous méprisez Pourraient bien durer encore Quand ceux-là seront usés.
Ils pourront sauver la gloire Des yeux qui me semblent doux, Et dans mille ans faire croire Ce qu'il me plaira de vous.
Chez cette race nouvelle Ou j'aurai quelque crédit Vous ne passea-ez pour belle Qu'autant que je l'aurai dit.
Pensez-y, belle marquise, Quoiqu'un grison fasse effroi, Il vaut bien qu'on le courtise.
Quand il est fait comme moi.
Si l'on en croyait M. Edouard Fournier, cette dernière strophe aurait été ajoutée après coup et la pièce entière serait un fier plaidoyer, non pas en faveur du vieux Corneille, mais en faveur de la vieille M™e de Motteville. Oubliant trop son âge, celle-ci se serait présentée dans un salon, toute parée de feuilles de lierre, d'où cette ironique question d'une marquise jeune et moqueuse : « Quelle est la plante qui sert de parure aux ruines ? •> La réponse était inévitable et dut blesser cruellement M""" de
ÉTUDE D'ENSEMBLE xxxv
Motteville : c'est pour la venger que Corneille aurait improvisé les stances alertes aune marquise i. Sur quoi, M. Edouard Fournier s'appuie-t-il pour démentir l'opinion généralement acceptée? Sur une tradition encore vivante en plusieurs grandes familles qu'il ne nomme pas. Comment ne s'est-il pas aperçu qu'en ce casce n'est pas la dernière strophe seule qu'il faut supprimer ?<«Le gloire des yeux qui me semblent doux ». lit-on dans la septièm*» sfance. S'agit-il encore là de Mme (je Motteville ? Et, d'ailleurs, Corneille n'afaitque répéter ici, sousune autre forme, cequ'ilavait dit dans les vers Sur le départ de A/™e la Marquise :
Je vois mes clicveui gris : je sais que les années Laissent peu de mérite aux âmes les mieux nées ; Qtie les plus beaux talents des plos rares esprits, Uuaml les corps sont usés, perdent bien de leur prix ; Que b^i dans mes beaux jours je parus supportable, J'ai trop longtemps aimé pour être encore aimable, Bt que d'un front ridé )3s refJis jaunitsa.nts Mêlent un trLstc charme aux plus dignes eurens. Je connais mes défauts; mais, après tout, je pense Etre pour vous encore un captif d'importance : Car vous aimer, la gloire, et vous savez (îil'ub roi N« vous en peut jamais assurer tant que moi. Il est plus en ma main qu'en ceUe d'un monarque De vous faire égaler l'amante de Pétrarque, Et mieux que tous les rois je pats faire douter De sa Laure ou de tous qui le doU emporter.
Qui ne sait par cœur tant d'autres vers de Corneillo sur le même tbème, par exemple la jolie chanson à Iris, qui est aussi M"« Du Parc :
Iris, que pourriez-vous faire D'un galant de cinquante ans?
C'est donc bien de Corûeille et de M"* du Parc qu'il s'agit et nous n'avons garde de faire le poète plus innocent qu'il ne l'est, car c'est vers cette époqu« qu'il écrivait d'autres madrigaux à M"« Serment, cette amie de (Juinault, amie aussi passionnée de Corneille, dont elle baisait la main avee. vcacration, dont elle
I. Note» tur la vie lie Comeiiîe, ea t^e d» Corneille é> ia biMeSAmthJioak
XXXVI BIOGRAPHIE DE CORISEILLE '
conseillait aux poètes débutants d'apprendre le Cid par cœur. Mais tous i-es amours ne sont-ils pas des amours de tête plus % encore quo de cœur? Si, à laccent ému, presque douloureux, de certains v.-is, on sent que le poète ne joue pas toujours un rôle, combien d .utres donneraient à croire qu'il aimait, pour ainsi dire, par ,'evoir, parce qu'il est décent qu'un poète soit amoureux?
Que la p issiou de Corneille pour M'ic au Parc ait été sincère et profou'ie, on peut l'admettre, sans être contraint d'admettre pour cela qti'elle a été la cause directe et unique de sa rentrée au tbéâtr' . observons en effet que sa retraite n'a pas duré moins de sept ai's et qu'elle s'est prolongée plus de deux ans au delà de 1656, époque où la traduction de l'Imitation est achevée. Cette grande œuvre accomplie, quelle autre s offrait au génie toujours actif, toujours inquiet de Corneille? On ne soutiendra pas que les lonctiou- de marguiilier et la lecture quotidienne du bré\iaire romain, lamilière à Corneille, selon son frère Thomas, eussent suffi à occD ,er, à endormir son âme. Peut-on soutenir avec plus de vraisea.i iance que, dans cette oisiveté relative, il ne sentît pas plus 1. "M dément peser sur lui ses charges de famille, déplus en plusa^fii.ivées? Ce motif asaei peu noble eût sulfi peut-être à lui fair. ivgretter des triomphes lucratifs; mais on aime mieux attribuer -• ■- regrets à l'amour passionné qu'il eut toujours poi r la gloire. El.il-il même besoin que la troupe de Molière vînt, en 1658, 1» ^ raviver? Mais jamais, nous l'avons vu, il n'avait consenti u : savouer ses œuvres profanes, comme Racine le fera plus tard, j.imais il ne s'était engagé à n'y plus revenir : aa contraire, il.ius la préface de Pertharite, il avait comme réservé d'avanc s"'i iroit de palinodie. Tout lui parlait du théâtre qu'il avait quilt' : i- est en 1656 que paraît le roman de la Précieuse, où son .•fUi, I abbé de Pure, encadre un si bel éloge de lui : « J'avoui , coitiuua Eulalie, que par-dessus tout et hors de pair, je mets Cori! liie. Je ne puis parler de cet homme sans respect, sans vfueraiiuu, et, quand je devrais m'ériger en diseuse de grands iûOtf, il faut que vous me permettiez de m acquitter ■d'une pl)i<lii/ lic. ce que je crois lui devoir. Le théâtre n'a jamais rien vu iti n* oire de si beau que ses ouvrages : l'esprit, la conduite, le Uyvnil, les vers, et surtout les sentiments hounêtes et les mub^v .1 ' î>t» de la droite raison, y brillent avec tai.t d'éclat de et dot.' t'Uf lout ensemble, que cela me pariât au i el& d*» k)us
ÉTUDE D'ENSEMBLE xxxvii
les exemples, et au-dessus de toute imitation '. » Il sera beaucoup pardonné à l'abbé de Pure, parce qu'il a beaucoup admiré Corneille.
Ce que pensait l'abbé de Pure du théâtre de Corneille, ce qu'il lui écrivait (car nous avons des lettres de Corneille qui lui sont adressées) combien d'autres devaient le dire et l'écrire ! Racine, en effet, n'avait pas encore paru; Rotrou était mort et Corneille se taisait; mais on jouait toujours ses pièces et surtout— détail important qu'on n'a pas remarqué — on jouait celles de son frère Thomas. N'est-il pas de 1656, ce fameux Timocrate, dont les représentations continuèrent tout un hiver avec un succès tel, que le roi alla le voir lui-même au Marais, et que les comédiens, fatigués de faire salle comble tous les soirs, durent adresser au public ce compliment ingénu : « Messieurs, vous ne vous lassez point d'entendre Timocrate; pour nous, nous sommes las de le jouer. Nous courons risque d'oublier nos autres pièces; trouvez bon que nous ne la représentions plus. ., Est-ce que de telles victoires, dont l'écho retentissait au foyer même des deux frères, n'étaient pas faites pour réveiller le grand aîné et pour lui inspirer une émulation généreuse?
Enfin, pourquoi ne pas s'en fier au témoignage de Corneille lui-même? Depuis quelques années, il avait lié connaissance avec Pellisson, et par lui avait été introduit dans la familiarité de Fouquet, ce protecteur généreux des lettres, qu'il éprouva si « libéral pour les muses ». C'est Fouq.iet, nous assure-t-il, qui lui fit « une pressante et douce violence ». On cite partout les beaux vers à Fouquet, préface naturelle d'Œdipe :
Je sens le même feu, je sens la même audace Qui fit plaindre le Cid, qui fit combattre Horace, Et je me trouve encor la main qui crayonna L'âme du grand Pompée et l'esprit de Cinna. Choisis-moi seulement quelque nom dans l'histoire Pour qui tu veuilles place au temple de la Gloire.
Fouquet, ou Pellisson pour lui, daigna choisir, comme nous l'apprend l'examen d'Œdipe : « La mauvaise fortune de Pertharite m'avait assez dégoûté du théâtre pour m'obliger à faire
1. La Prétieuse ou le Mystère des ruelles, 1636, t. I, p. 357.
xxxviii BIOGRAPHIE DE CORNEILLE
retraite et à m'imposer un silence que je garderais encore si M. le procureur général Fouquet me l'eût permis. Comme il n'était pas moins surintendant des belles-lettres que des finances, je ne pus me défendre des ordres qu'il daigna me donner de mettre sur notre scène un des trois sujets qu'il me proposa. Il m'en laissa le choix et je m'arrêtai à celui-ci, dont le bonheur me vengea bien de la déroute de l'autre, puisque le roi s'en satisfit assez pour me faire recevoir des marques solides de son approbation par ses libéralités, que je^pris pour des commandements tacites de consacrer aux divertissements de Sa Majesté ce que l'âge et les vieux travaux m'avaient laissé d'esprit et de vigueur. »
Ainsi, c'est l'amour-propre qui avait écarté Corneille de la scène, et il suffit de l'amour-propre pour l'y ramener. Le même sentiment se laisse deviner dans l'Avis Au lecteur, où Fouquet est glorifié pour avoir su « ressusciter les mases ensevelies dans un long silence, et qui étaient comme mortes au monde, puisque le monde les avait oubliées ». Corneille exagère un peu sans doute, lorsqu'il écrit : « Sans ses commandements, je n'aurais jamais fait l'Œdipe; » car, s'il n'eût fait Œdipe, il eût fait toute autre tragédie, et tôt ou tard fût sorti du long silence qui commençait à lui peser. L'intervention du surintendant ne fut donc pas la cause unique, ni même sans doute la cause principale de la décision, soudaine en apparence, que prit Corneille ; du moins, elle lui fournit l'occasion désirée, et il la saisit avec un empressement significatif : en deux moi?, Œdipe était prêt (1659).