Fonlenelle, Vie de Corneille
2. M. Levallois ne p.roLt pas plus que nous à celte lécende et observe que Corneille ne nous a pas laissé un seul ténioignage de sa reconnaissance
•euvers Hichelieu.
ÉTUDE D'ENSEiMBLE xv
«tail fort curieux de toutes les nouvelles, et fort empressé à en tirer parti. En ce temps où la poésie française, malgré Malherbe, n'avait pas encore définitivement établi sa suprématie, la poésie latine se donnait une apparence de vie en recherchant l'intérêt actuel. Or, le lendemain même des noces de Corneille, le bruit se répandit soudain qu'il était mort d'une pneumonie foudroyante. Quelle nouvelle! et pour un poète latin, quelle admirable matière! Ménage n'eut garde de laisser échapper l'occasion : il écrivit l'épitaphe de Corneille, qui ne s'en porta pas plus mal :
Hic jaeet ille sui lumen Cornélius aevi,
Quem vatem agnoscit gallica scena suum.
An major fuerit socco, majorve cothurne,
Ambiguum : eerte magnus utroque fuit.
Cette inscription funéraire prémaiturée {Petn Cornelii tiirmihis) témoigne plus en faveur des bonnes intentions de Ménage qu'en faveur de son bon goût : qui hésiterait aujourd'hui entre les comédies de Corneille et les tragédies qui s'appellent le Cid, Horace, Cinna'! Hélas! le Tumulus, VEpicedium, tout resta pour <;ompte à Ménage : on annonça la résurrection de Corneille. Nouveau sujet de vers latins; dans une palinodie, intitulée -Cornélius redivivus, Ménage s'écrie :
Doctus ab infernis remeat Cornélius umbris, Et poluit rigidas flectere voce deas...
De ce mariage. Corneille eut bientôt une fille. Marie, qui épousa successivement M. de Guenebault et M. de Farcy, et fut l'aïeule de Charlotte Corday. Une autre fille, Marguerite, née beaucoup plus tard, entrera aux Dominicaines de Rouen. Quant aux quatre lîls de Corneille, dont l'un, Thomas, entra aussi dans les ordres et fut abbé d'Ayguevive en Touraine, dont un autre, Charles, mourut jeune, nous en retrouverons deux au cours de cette étude biographique. Le mariage de Pierre Corneille avec Marie de Lampérière fut donc fécond, et il ne parait pas moins certain qu'il fut heureux. S'il en avait été autrement, on ne concevrait guère que, longtemps après, le jeune frère de Pierre eût été tenté de suivre l'exemple donné par son grand aîné. On anticipe ici sur les dates, car le mariage de Thomas est posté-
XVI BIOGRAPHIE DE CORNEILLE
rieur d'une dizaine d'années. Mais comment les séparer? Les deux frères épousèrent les deux sœurs et, coïncidence plus curieuse, entre les deux sœurs existait la même différence d'âge (vingt ans) qu'entre les deux frères; Marie et Marguerite de Lampérière eurent, de plus, exactement le même nombre d'enfants. Leurs biens restèrent indivis, et les deux ménages n'eurent qu'un foyer. Il s'est même formé à ce sujet une légende touchante qu'on n'a pas le courage de contester, et qui, d'ailleurs, est vraie dans ses traits généraux. L'excellent Ducis, ému de ce bonheur bourgeois et de cette union fraternelle, a décrit l'intérieur paisible où le génie de Corneille se retrempait, et d'où il sortait plus fort :
Les deux maisons n'en faisaient qu'une; Les clefs, la bourse étaient communes Les femmes n'étaient jamais deux.
Tous les vœux étaient unanimes; Les enfants confondaient leurs jeux, Les frères se prêtaient leurs rimes, Le même vin coulait pour eux *.
« 11 me semble, écrivait-il ~, à force de les aimer, que je suis presque de leur famille. » Et il ne se trompait guère. Mais un Ducis, quelles que soient les qualités de son esprit et de son cœur, nous apparaît volontiers sous ces traits familiers, dans un cadre modeste. Le grand Corneille homme d'intérieur et père de famille, voilà qui nous surprend davantage. On voudrait trouver dans les écrits de Corneille lui-même quelque souvenir ému d'un tel bonheur domestique; mais les poètes de ce temps-là étaient discrets, et la spirituelle boutade de Doudan pourrait s'appliquer à M"' Corneille autant qu'à M°" Racine : « Avez-vous souvent pensé aux cheveux blonds ou bruns de M"" Racine? Avait-elle des cheveux? »
C'est dans ce milieu seulement qu'il se sentait tout à fait à l'aise. Il faut l'y suivre, si l'on veut mieux comprendre deux traits souvent exagérés de son caractère : un certain amour de l'argent, une certaine gaucherie naturelle. La Bruyère a réuni ces deux traits dans un portrait classique, écrit six ans après la
1. Ducis : Les botines femmes, ou le Ménage des deux Corneille.
2. Lettre à Le Mercier, t. IV, p. 3'il, des œuvres de f)ucis.
ETUDE D'ENSEMBLE xvii
mort du poète : • Un homme est simple, timide, d'une ennuyeuse conversation; il prend un mot pour un autre, et il ne Juge de la bonté de sa pièce que par Vargent qui lui en revient; il ne sa't pas la réciter, ni lire son écriture. Laissez-le s'élever par la compo?ition : il n'est pas au-dessous d'Auguste, de Pompée, de Nicomède, d'Héraclius; il est roi, et un grand roi; il est politique, il est philosophe; il entreprend de faire parler des héros, de les faire agir; il peint les Romains; ils sont plus grands et plus Romains dans ses vers que dans leur histoire •. . L'éloge est beau, mais la critique est forcée, et l'on sent la préoccupation de l'antithèse. A qui fera-t-on croire qu'il fût si mauvais juge de ses pièces, l'homme qui, si ingénument, dans ses Examens, nous en fait admirer les beautés et nous en détaille les défauts?
Un témoignage de Segrais semble confirmer celui de La Bruyère : » Corneille ne sentait pas la beauté de ses vers 2. » Mais on a cité parfois ce mot sans le comprendre. Cet admirateur exclusif du vieux Corneille en face du jeune Racine, ce délicat qui savait aimer les poètes virils, et qui, à l'Académie, se levait avec vénération devant celui qu'il croyait « échappé aux Cornéliens de Rome », Segrais ne cesse de répéter que Corneille (c'est là sa grande supériorité à ses yeux) est poète par nature, par instinct, presque sans se douter de son génie. Cette sorte d'inconscience se manifestait surtout lorsque Corneille lisait ses vers, et Segrais a voulu dire qu'il n'en paraissait pas sentir les beautés. C'est aussi ce que dit Boisrobert, qui reproche à Corneille de « barbouiller » ses vers. C'est ce que confirme Fontenelle : « Sa prononciation n'était pas tout à fait nette; il lisait ses vers avec force, mais sans grâce. » C'est ce qu'avoue enfin Corneille lui-même :
Et l'on peut rarement m'écouter sans ennui
Que quand je me produis par la bouche d'aulrui *.
Des critiques de La Bruyère, deux subsistent : Corneille était âpre au gain, timide et gêné dans le monde. Encore convient-il de ne pas trop prendre au sérieux la première. Le mot de Cor-