Acte II 8C iT

aux amants de la comédie d'être jaloux, et à la jalousie de parler le langage qui lui est propre. On peut dire qu'il a créé aussi la scène ni de l'acte V, bien qu'Alarcon eût eu avant lui l'idée d'une réprimande, ou plutôt des deux ou trois réprimandes successives intligées par don Beltran à son fils Garcia. Les multiplier, n'était-ce pas d'avance en aiTaiblir l'effet? Corneille n'en a voulu qu'une, et l'a réservée pour son cinquième acte, non pas seulement, comme le prétend M. Viguier', parce qu'il y cherchait un renfort pour son faible dénouement, mais parce que son sûr instinct des choses du théâtre lui faisait voir une faute là où M. Viguier voit une inspiration de génie. Eh quoi ! c'est dès le début que le courroux du père éclatera contre le fds? c'est dès le début qu'il sera instruit de ses mensonges et les tlélrira? et, de temps à autre, l'auteur, pour ne nous laisser aucun doute sur la pureté de ses intentions, prendra soin de renouveler cette flétrissure? Mais où sera l'imprévu, où le coup de théâtre? Plus morale peutêtre, l'action sera moins dramatique à coup sûr; l'explosion de l'indignation paternelle a besoin, pour être émouvante, d'être préparée, attendue, espérée, après ce long enchaînement de mensonges, d'où elle doit jaillir enfin comme un soudain coup de foudre.

Et, dans le détail même de cette scène, combien l'imitateur est supérieur au modèle, au moment même où il semble borner son ambition à le traduire ! Voici la scène espagnole ; que l'on compare et que l'on juge :

DON BELTRAN

Etes-vous gentilhomme, Garcia?

GARCIA

Je suis votre fils.

DON BELTRAN

Et suffit-il d'être mon fils pour être gentilhomme?

GARCL\.

Je le pense, seigneur.

DON BKLTRAN.

Vous vous trompez. Celui-là seul est gentilhomme qui agit en gentilhomme. Où est la source de la noblesse des grandes maisons? Dans les illustres actions de leurs chefs. Des hommes sans naissance, dont les actions furent grandes, ont illustré leurs héritiers. C'est la bonne ou la mauvaise conduite qui fait les mauvais et les bons. Est-ce vrai?

1. La savante analyse de M. Viguier sert ie complément à la Notice d« M. Martj'-Laveaui dans l'édition Régnier.

GARCIA

Que ce soient les grandes acliqiis qpi donnent la noblesse, je ne le nie pas ; mais vous ne niez pas non plus que sans elles la naissance la donne aussi.

DON BELTRAN

Si celui qui est né sans illustration peut l'acquérir, n est-il pas évident que celui qui la possédc^it de naissance peut la perdre?

GARCIA

Il est vrai.

DON BELTRAt^.

Donc, si vous commettez dp honteuses actions, quoique vous soyez mon fils, vons cessez d'être gentilhomme; si vos vices vous déshonorent publiquement, le blason paternel importe peu, les illustres aïeux ne servent de rien. Comment se fait-il que la renommée vienne apporter jusqu'à mes oreilles vos mensonges et vos fourberies, qui faisaient scandale à Salamanque ? Quel gentilhomn^e et quel néant! Noble ou vilain, si ce seul mot : « Vous en avez menti », déshonore un homme, que sera-ce donc de mentir réellement et de vivre sans honneur selon les lois humaines, et sans avoir le droit de vous venger de celui qui vous dit ce mot? D'ailleurs, avezvous l'épée assez longue et la poitrine assez dure pour pouvoir vous venger quand c'est toute une ville qui vous le dit ? Se peut-il qu'un homme ait des sentiments si bas que de devenir esclave de ce vice, sans plaisir et sans profit? Le plaisir amorce les voluptueux ; le pouvoir de l'or subjugue les avares; la gourmandise, les gloutons; l'oisiveté et l'appât du gain, les joueurs; la vengeance, l'homicide; la gloriole et la présomption, le spadassin; le besoin pousse le voleur; tous les vices enfin portent avec eux plaisir oia profit ; mais que tire-t-on du mensonge, si ce n'est l'infamie ou le mépris?

GARCIA

Qui dit que je mens a menii.

DON BELTRAN

Ceci encore est un mensonge. Vous ne savez démentir qu'en mentant.

Sans contester le mérite de ce dialogue, ni du trait qui le termine, ne sent-on pas, sans qu'il soit besoin d'y insister, tout ce que Corneille y ajoute de vigueur précise et nerveuse ? Chez lui, les répliques suivent de près les répliques, les mots heurtent les mots; tout se hâte vers le but. Ciiez Alarcon, ce père outragé trouve, au milieu de .sa douleur, le loisir de faire

à son fils un petit cours de morale, dont son amour-propre a lieu d'être satisfait.

La comparaison de ces deux scènes, si semblables par certains détails, si différentes par la manière de les mettre en œuvre, suffirait à prouver roriginalité du Menteur. Mais^ à côté de l'éloquent Géronle, voici le plaisant Cliton, ce précurseur des valets de Molière; sa verve gauloise, ses naïfs efiarements nous amusent. Piès de lui, la ligure du valet espagnol Tristan paraîtra bien effacée. C'est par don Beltran lui-même que Tristan a été attaché à la personne de Garcia, près de qui il semble remplir un rôle de surveillant autant que de complaisant. S'il lui apporte les mêmes renseignements équivoques sur le compte des belles inconnues, et par là cause la méprise de son maître ; si, déconcerté par tant de mensonges débiles avec tant d'aplomb, il réclame des explications dont l'effet comique est certain; s'il est dupé luimême par celui dont il se croit l'unique confident, il n'apparaît qu'au second plaii; il n'assiste même pas au récit du faux mariage, et n'a pas à témoigner ensuite l'émotion naïve qui égayé lune des scènes les plus neuves de la pièce française. Tant de mots piquants et passés en proverbe :

La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne... i Les gens que vous tuez se portent assez bien 2, etc.

appartiennent à Corneille et à Corneille seul, comme la tirade ironique de Dorante sur le plus sûr moyen de plaire aux dames ^. Et tant de hautes ou fines pensées tiennent dans ce vers que ceux-là seuls croient rebelle qui ne savent pas l'assouplir, dans cet alexandrin, qui, sous la forte main de Cofneille, tantôt se prête à l'expression des sentiments les plus virils, tantôt se plie aux légers caprices de l'esprit gaulois. Quel contraste avec le rythme de huit pieds qu'emploient les auteurs dramatiques espagnols, et qui, sautillant, prolixe, monotone, fatigue l'oreille d'un déluge de vers faciles!

Ne craignons donc point d'accorder à l'auteur espagnol la supériorité pour tout ce qui regarde l'intrigue de son drame, nous allions dire de son roman, pourvu qu'on accorde en revanche à Corneille la gloire d'avoir surpassé de beaucoup A.larcon par la peinture vivante des caractères et par la verve du style. Quant au détail des ressemblances et des différences