SCENE IV
LE PERE et LUCIEN.
LE PERE
... Sans doute, aux yeux de bien des gens, nos vieilles cités ne sont que des tombeaux ornés. Vous êtes de leur avis, je crois; vous êtes sceptique.
LUCIEN
Tout m'intéresse; en ces matières, je suis comme ces gens qui entendent une langue et ne la parlent pas. Pour moi, Lève-Dieu est une chapelle au bord de la route... de la grand'route, car vous êtes au bord d'une des grandes voies européennes.
LE PERE
La voie frôle la haie du jardin. Voyez-vous le sémaphore ?... là. Justement il s'abat...
LUCIEN
Comme un bras qui se casse.
LE PERE
C'est la malle; elle a quelques minutes de retard.
LUCIEN
En voilà une qui ne m'aura pas.
(On entend le roulement du train qui approche; il passe dans un déclaquement de palettes; ils le regardent passer; puis Lucien demande :)
A quelle distance est le port de Zune ?
LE PERE
A six lieues.
LUCIEN
La mer est dans cette direction ?
LE PERE-
Précisément.
LUCIEN
Quel large horizon !
LE PERE
Le frêne le masque un peu.
LUCIEX.
Sa cime se dégarnit.
LE PERE
Il a l'âge, comme dit Joseph; tous les jours, il me propose de l'abattre.
LUCIEN
Ce serait un crime.
LE PERE
C'est que si on laisse mourir le frêne de sa mort naturelle, son bois n'aura plus de valeur; Joseph n'est pas seul à raisonner ainsi dans le pays.
LUCIEN
L'éveil est lent.
LE PERE
Tout de même, de nos trésors d'art, de nos paysages, on dirait qu'une âme resurgit peu à peu.
LUCIEN
Qu'est-ce que ce bouquet que j'aperçois là-bas ?
A la lisière du parc ?... Ce sont des aulnes. Quand on a tracé le chemin de fer, j'ai craint pour leitr existence, mais on leur a fait grâce.
LUCIEN
On dit que vous êtes un jardinier hors ligne.
LE PERE
Toutes les sortes de culture m'intéressent.
LUCIEN
C'est un art et votre terre s'y prête.
LE PERE
Elle est généreuse.
LI^CIEN.
En approchant de Lève-Dieu dans le rapide qui m'emportait à travers vos plaines, je regardais le paysage; ces toits en capuchon qui rabattent le regard, ces petits villages bas, tassés, assis dans la terre humide et luxuriante...
LE PERE
La terre maternelle.
LUCIEN
La trop bonne nourrice; elle a gâté ses enfants; c'est pourquoi ils redoutent l'effort. Ce qu'il y a d'admirable ici, ce sont les arbres; ces arbres robustes, aux ramures basses, à l'ombre lourde.
LE PERE
Les tilleuls de l'avenue de l'Université...
LUCIEN
Je les connais.
LE PERE
Ils nous ont vu vieillir, le docteur Barth et moi. J'espère qu'ils nous survivront. Que de fois nous sommes venus calmer nos passions à leur ombre ! Ils ont été les témoins de nos luttes; ils semblaient nous comprendre; nous les considérions comme des aïeux, nous les eussions adorés; nous avions la foi !
LUCIEN
Vous ne l'avez pas perdue.
LE PERE
Je crois qu'elle s'est augmentée de ce qu'elle a suscité.
LUCIEN
En somme, en fondant votre université vous avez rouvert une tradition.
LE PERE
Ce grand passé dont je vous parlais fut l'assise même de notre œuvre; nous y avons puisé les motifs de notre enseignement. Nous voulions révéler ce peuple à lui-même.
LUCIEN
Vous l'avez surtout révélé aux autres.
LE PERE
Patience, patience !
(Valère est revenu avec Jacques sur la fin de cette conversatioiv.)
