ACTE PREMIER

ROGER

Enfin, vous tramerez une existence misérable, et Juliette ne sera pas heureuse; ne vaut-il pas mieux lui dire la vérité ?

PIERRE

Toutes les vérités ne sont pas bonnes à dii'e.

ROGER

Nous nous payons de faux proverbes; toutes les vérités sont bonnes à dire, au contraire, mais c'est nous qui ne sommes pas tous bons pour les entendre.

Il y a des choses qu'il est difficile de fake comprendre à une femme, surtout quand elle est pleine de tendresse et de dévouement et qu'elle vous donne à chaque instant les preuves du plus grand amour. Ainsi, encore tout dernièrement, c'est elle qui m'a envoyé une balle dont j'ai la cicatrice, là, au-dessus du sourcil.

ROGER

Oh! alors, en effet, c'est différent: vous ne pouvez pas être ingrat... mais je ne savais pas que...

PIERRE

Si... si... il y a de ça six mois à peu près. Juliette ne demeurait pas encore avec moi.... depuis nous habitons ensemble.

ROGER C'est bien le moins.

PIERRE

Et un soir, j'avais donné rendez-vous, à minuit, dans mon atelier, à une très jolie petite femme. Vers onze

heures et demie, je rentre chez moi, j'ouvre la porte et, dans l'ombre, je sens une main glacée qui me prend... là. C'était Juliette... elle avait eu un pressentiment ou elle avait reçu une de ces lettres que des personnes généreuses mettent à la poste en oubliant de les signer... enfin elle était là.

ROGER Je n'aurais pas voulu être à votre place,

PIERRE

Moi non plus. Figurez-vous qu'avant de rentrer, j'avais acheté une bouteille de Champagne, et je n'avais qu'une idée, c'était de me débarrasser de cette bouteille avec laquelle je me sentais ridicule... Vous connaissez mon atelier, vous savez qu'il y a une petite antichambre avec un coffre à bois près de la porte d'entrée. Je soulève le couvercle, je fourre la bouteille dans le coffre à bois et je referme la porte et le couvercle en même temps, de façon que les deux bruits coïncident.

ROGER C'était de la présence d'esprit.

PIERRE

Attendez! J'allume une lampe. Juliette et moi nous causons, et tout en affectant la plus grande tranquillité, je pensais à l'autre. Je me disais: «Si elle pouvait ne pas venir!» Mais elles viennent toujours dans ces cas-là. En effet, on frappe, et je vais ouvrir; comprenez-vous ça? Je vais ouvrir!

ROGER

Vous aviez dépensé toute votre présence d'esprit pour la bouteille de Champagne, il ne vous en restait plus.