QT' II. A EC LE COURAGE D ACCUEILLIR

12 décembre 1865.

Voici une pièce qui excite bien des passions, bien des colères et bien des liaines.

Nous allons raconter son liistoire. Et cette bistoire restera une page curieuse et instructive de l'iiistoiro littéraire de ce temps-ci.

Nous demandons pardon au iniblic de lui parler de nous: notre excuse est de ne lui en avoir jamais parU'' jusqu'ici.

Nous terminions, au mois de décembre 1863 (1), le drame intitulé Heiiriette Maréchal ; et vers la fin de janvier 1864, nous le présentions à M. de Beaufort, alors directeur du Vaudeville. Dans le mois de juin ou de juillet, M. de Beaufort nous le rendait, en nous disant, de premier mot, très nettement, qu'il était impossible. Nous essayions de faire valoir auprès de lui la nouveauté au théâtre de l'acte de l'Opéra ; il nous répondait que cela avait été fait par tout le monde. Nous lui demandions s'il ne croyait pas notre pièce, telle qu'elle était, appelée à plus de représentations que la pièce qu'il avait jouée cette semaine-là, et qui était morte au bout de trois soirées : il nous laissait entendre, d'ailleurs très poliment, qu'il ne le croyait pas. Sur ce refus, nous jetions, assez découragés, notre pièce dans un tiroir, nous promettant de revenir i)lus tard à la scène par le

(1) Nous appelons l'attention du public sur cette date, qui a son importance pour l'originalité de notre pièce.

roman, et de ne plus frapper à la porte d'un directeur qu'avec un de ces noms qui se font ouvrir le théâtre.

Le travail et l'émotion d'écrire Germinie Laccrteux nous faisaient complètement oublier notre pièce, quand, un soir du printemps de 186o, un de nos amis ayant une soirée à passer avec nous, et ne sachant comment la perdre, nous demanda de lui lire notre Henriette. Nous eûmes assez de mal à retrouver le manuscrit. A la fin de la lecture, l'ami fut pris par l'intérêt de la pièce, nous complimenta, nous prédit que nous serions joués. Nous ne le croyions guère, sachant toute la répugnance des directeurs à accepter une pièce de gens accusés de littérature, de style et d'art. Cependant cette lecture nous avait, malgré nous, un peu" rattachés à Henriette. A ce moment, M. de Girardin venait de lire le SupiMce d'une femme chez la princesse Mathilde. Nous avions l'honneur d'être reçus dans co salon. Nous pensâmes qu'une lecture, là, devant un public d'hommes de lettres, aurait peut-être chance de valoir à notre pièce une heure d'attention, la lecture personnelle d'un directeur de théâtre commet M. Harmand, qui avait succédé à M. de Beaufort, ou comme M. Montigny. La pièce fut lue. Elle souleva, dans le salon, des objections et des sym()athies. Quelques journaux annoncèrent cette lecture, et (jnelques joui's après, nous écrivions à M. liurmand pour lui demander un rendez-vous. Nous attendions la réponse du directeur du Vaudeville, lorsque nous reçûmes la lettre suivante de M. Théodore de Banville, qui avait été l'un des écouteurs et l'un des applaudisseurs (\'Henrv'ttc :

'■ Mardi. 11 avril 180.-).

" Mes chci's amis,

« Eiliiiiïiid Thierry (ceci est eonlidciitiflj uTu exjjrimé un vit (lé>ir de cuniiaiti'e votre pièce. Il est un de vos

ardents admirateurs, il a dit du bien de vos livres dans les papiers imprimés, et dans ce moment-ci même, ayant à monter une pièce dont l'action se passe sous le Directoire, il consulte et relit sans relâche votre Histoire de la société française sous le Directoire.

(( Je lui ai fait observer que votre talent, votre situation littéraire et la juste renommée acquise par vos longs efforts ne vous permettent pas de vouloir être refusés à un théâtre. Mais il le comprend aussi bien et mieux que moi. Aussi est-ce à un point de vue non officiel et absolument amical qu'il vous prie de faire connaître votre pièce à l'homme de lettres Edouard Thierry, à qui elle inspiie une vive cm^iosité. Pour votre gouverne, sachez bien, au pied de la lettre, que ce désir a été réellement et spontanément exprimé par Thierry, sans aucune provocation de ma part... »

Là-dessus nous hésitions. A quoi servirait cette communication de notre manuscrit? A rien, nous disionsnous. Cependant un soir, passant rue de Richelieu, nous montions au Théâtre-Français ; nous ne trouvions pas M. Thierry.

Le 21 avril, M. Harmand nous répondait qu'il serait très heureux de nous offrir une lecture, mais après la pièce qu'il montait, le Monsieur de Saint-Bertrand de M. Ernest Feydeau. Nous avions reçu, avant cette réponse de M. Harmand, une lettre où M. Thierry s'excusait de ne pas s'être trouvé au théâtre lorsque nous y étions venus, et se mettait à la disposition de notre jour et de notre heure. Nous allions le voir, nous lui exposions très nettement l'inutilité, pour lui, de lire notre pièce, une pièce qui ne rentrait pas dans le cadre ordinaire du répertoire des Français, M. Thierry insistait pour lire Henriette ; et il mettait tant de bonne grâce et de bon désir à vouloir la connaître, que nous cédions. N'ayant

aucune idée que notre pièce pût être retenue par le Théâtre-Français, et pressés par un rendez-vous que nous venions de recevoir de M. Harmand, nous écrivions à M. Thierry de nous renvoyer notre pièce. M=s Tliierry nous la renvoyait avec cette lettre :

« Messieurs et chers confrères,

« J'avais l'espérance que vous voudriez bien venir hier reprendre votre manuscrit ; il paraît que vous comptiez sur moi pour vous le renvoyer ; je vous le renvoie donc avec les compliments les plus sincères. Je ne sais pas si le Vaudeville vous attend et si vous êtes en pourparlers avec lui ; ce que je sais, c'est que la pièce ne me semble pas plus impossible au Théâtre-Français qu'au Vaudeville. Ce que le Théâtre-Français retrancherait dans le premier acte, sera retranché partout ailleurs et avec les mêmes ciseaux, ceux de la commission d'examen. Le dénoûment est brutal, je ne dis pas non, et le coup de pistolet est terrible ; mais il n'y a pas encore là d'impossibilité absolue. Au fond, je vois dans votre pièce, non pas précisément une pièce bien faite, mais un début très remarquable, et pour ma part je serais heureux de présenter au public cette première passe d'armes de deux vrais et sincères talents qui !^a,c:nent leurs éperons au théâtre.

" Tout H vous,

" E. Thieruy.

« 27 avril 1865. »

Sur celte lettre, qui nous mettait au cœur dos espérances dépassant nos ambitions, nous rapportions notre manuscrit au Théâtre-Français.

Quinze jours après, nous obtenions une lecture du Comité ; et le 8 mai les sociétaires de la Comédie-Fran-

çaise nous faisaient riionneur de recevoir notre pièce [i).

On a parlé de protections, d'influences ayant déterminé cette réception. C'est une injure gratuite contre rindépendance bien connue du Comité, auprès duquel rien ne nous a recommandés qu'un passé de travail, des livres d'histoire honorés de l'éloge d'un adversaire comme M. Michelet, des romans dont toute la critique s'est émue. Et pourquoi n'y aurait-il pas là des titres au rare honneur d'un début sur la première scène littéraire de France ?

Pendant l'été, nous remaniâmes, sur les intelligentes indications de M. Thierry, notre troisième acte, pour adoucir, au point de vue de la scène, ce qui était logique, mais ce qui pouvait être antipathique dans la passion de lanière. La pièce était distribuée. Madame Ai'nould-Plessy daignait accepter le rôle de la mère. M. Got, M. Dressant, M. Lafontaine, madame Victoria Lafontaine, mademoiselle Dinah Félix , voulaient bien donner à nos débuts l'appui de leurs noms et de leurs talents. Nous recevions le bulletin de la première répétition, lorsque M. Delaunay, obéissant à des scrupules et à des modesties exagérées d'artiste, rendait le rôle de Paul de Bréville, pour lequel il ne se croyait plus suffisamment jeune. Ce refus de M. Delaunay arrêtait tout. Nous vîmes notre pièce perdue, au moins pour le moment, et nous partîmes, assez désespérés, nous enterrer à la campagne dans le travail et la consolation d'un grand roman.

Cependant la presse, avec une sympathie dont nous avons gardé le souvenir, cinnbattait lo refus de M. De-

(1) Dans la première édition d'Henriette Maréchal, nous avons dit, d'après l'annonce des journaux de théâtre, que nous avions été reçus à l'unanimité. C'est une erreur. Nous avons été simplement reçus, d'après le renseignement officiel que nous communique l'archiviste du Théâtre-Français, M. Léon Guillnrd.

launay. Un critique, que toutes les questions de théâtre trouvent à son poste de feuilletonniste, armé de conscience et de bon sens, M. Sarcey, pressait M. Delaunay, au nom des auteurs et du public, de revenir sur sa résolution et d'oser avoir vingt ans, les vingt ans de son talent. Devant cet intérêt de la presse, la situation du théâtre, celle des deux auteurs, M. Delaunay cédait, et nous recevions tout à coup un beau jour, le 4 novembre, — dans le trou où nous étions terrés, ne pensant plus à notre pièce, — une lettre de M. Thierry qui nous annonçait en même temps la bonne nouvelle, et l'entrée en répétition d'Henriette.

La pièce était répétée. Les excellents acteurs qui devaient la jouer mettaient au service des auteurs tous leurs eft'orts, toute leur expérience, donnaient, nous pouvons le dire, tout leur cœur à la pièce. La confiance d'un grand succès était dans tout le théâtre ; et le succès paraissait éclater déjà aux dernières répétitions, devant l'admirable jeu des scènes d'amour.

Pendant ce temps, la chronique s'emparait de notre pièce. Et cette chronique, qu'on a dit avoir d'avance tant soutenu notre pièce, commençait à lui faire la méchante et basse guerre des cancans calomnieux, des citations falsifiées, et des dénonciations anonymes. Les petites informations empoisonnées s'écoulaient dans les Correspondances. Le Nord signalait et racontait notre premier acte, eu lui prêtant les couleurs d'une turpitude immorale ; et nous ne savons comment l'article non signé du Nord parvenait, sous bande, à la censure.

Enfin arrivait la première représentation. Elle avait lieu le 5 décembre. Tous les journaux ont raconté ce qui s'y passa. Deux hommes seulement, dans toute la presse, n'ont pas vu ce soir-là de cabale dans la salle : ce sont M. de Biéville, du Siècle, et M. de Béchard, de la

Gazette de Frunce. — Le rapproclieiiient de ces doux extrêmes nous semble assez curieux pour le noter en passant.

Qu'y a-t-il maintenant au fond de toutes ces colères, au fond de toutes ces passions ennemies et jalouses ?

Il y a trois questions :

La question littéraire ;

La question politique ;

La question personnelle, — ou plutôt la question sociale.

La question littéraire? — Celle-là, luissons-la de côté, nous y reviendrons plus tard. Mais aujourd'hui, il serait niais de discuter, de répondre, de se défendre, à propos d'art, quand cinquante siftlets d'omnibus écrasent tous les soirs une pièce que la salle veut écouter, quand une petite fraction des écoles (1) couvre de la tyrannie de son goût et de la révolte de ses pudeurs les applaudissements des loges, de l'orchestre, des femmes de la société, des hommes du monde, du public élégant, intelligent et lettré de Paris. Non, pas de discussion. Nous nous inclinons devant nos maîtres, devant les maîtres de l'Odéon devenus les maîtres du Théâtre-Français, et que nous espérons bien voir demain les maîtres de toutes les scènes, y décidant la chute de ce qui leur déplaira, empêchant les avenirs dont ils ne voudront pas, et tuant, du haut des cintres, toute pensée qu'ils voudront tuer, pardessus la tète du public et la plume de la critique (2) !

La question politique ? — Vidons-la nettement pour n'avoir plus à y revenir.

(1) Voir les deux pièces que nous donnons à l'Appendice.

(2) Nous n'avons que le temps de remercier, eu courant, MM. Jules Janin, Théophile Gautier, Nestor Roqueplan, Paul de Saint-Victor, Ernest Feydeau, Jules Vallès, Xavier Aubryet, I^ouis Ulbach, F'rancisque Sarcey, Jouvin, Jules Richard, Jules Claretie, Camille Guinhut. Henry de Bornier, et tous ceux que nous oublions.

Un dit, on imprime même, qu'on siftlo notre pièce parce que le gouvernement Ta fait jouer, parce que la princesse Mathilde l'a imposée au Théâtre-Français, parce que nous sommes des « protégés », des courtisans.

Nous, des protégés ! Nous, les seuls hommes de lettres qu'on ait fait asseoir en 1852 entre des gendarmes, sur les bancs de la police correctionnelle, pour délit de pi'essel Nous, auxquels le ministère de la police d'alors donnait l'avertissement de ne plus écrire dans les jouinaux!...

Nous, des courtisans!... Mais qui sommes-nous donc? Rien que des artistes qui n'ont jamais appartenu à un parti. Si nos études nous ont donné un peu de justice, et quelquefois un peu de regret pour le passé, nous croyons que nous avons montré dans nos livres historiques assez d'indépendance pour mécontenter toutes les opinions ; et nous avons cette conscience que nos romans se sont assez intéressés aux misères populaires du présent, et aux larmes des pauvres.

Arrivons à ce grand crime que nous lisons partout et qui a rempli tous ces jours-ci de circulaires le Quartier Latin : la protection de la princesse Mathilde.

Ici, on nous permettra bien quelques détails — et quelques vérités.

Après dix ans de travail solitaire, acharné, enragé, sans publicité, presque sans amis, un jour un de nos amis, M. de Chennevières, vint nous dire que la maîtresse d'un des grands salons de Paris, ajant lu nos livres, désirait nous connaître. C'était la première fois qu'un salon s'ouvj-ait devant nos titres littéraires. Il y avait piesque quatre ans que nous n'avions mis d'habit. Nous allâmes dans ce salon, dans le salon de cette femme, une artiste qui est coupable d'être née princesse. Nous y trouvantes toutes les libertés et presque toutes les intelligences, des artistes et des hommes de lettres comme

HISTOIRE DE LA PIÈCE. i;j

nous, des philosophes, des savants, des poètes : M. Renan et M. Berthelot, M. Claude Bernard et M. Taine,M. Sainte- Beuve et M. Bertrand, M. Théophile Gautier, M. Gustave Flaubert, M. Paul de Saint- Victor, M. Dumas fils, M. Emile Augier, les peintres, les sculpteurs d'avenir et de talent. Nous entendîmes là, dans ce salon d'art et de libre pensée, M. Sainte-Beuve défendre Proudbon, et M. Charles Blanc demander la levée de l'interdiction do la vente sur la voie publique pour VHistoire de la Révolution écrite par son frère. Ce fut là, devant un public de lettres, que nous lûmes Henriette Maréchal, à l'exemple d'autres auteurs plus connus que nous, aussi soucieux de leur dignité, et qui ne croyaient pas faire acte d'insolence envers le public, en consultant le premier salon de Paris sur l'effet d'une œuvre dramatiijue.

Est-ce pour cela qu'on nous siflle, et qu'on veut empêcher notre pièce de parler au public ? Mais alors qui peut dire si demain on n'ira pas huer au Salon les toiles de M. Baudry ou de M, Hébert, parce que la maîtresse de ce salon aura été les voir dans leur atelier ? Et pourquoi ne ferait-on pas une partie d'aller casser à une prochaine exposition les sculptures de ce grand sculpteur, M. Carpeaux, parce qu'il a eu l'imprudence de faire un chef-d'œuvre du buste de la maîtresse de ce salon ?

Si ce n'est pas pour cela qu'on nous siftle, est-ce pour quelque chose de plus grave? ï^st-ce parce que « cette haute protection », comme on l'appelle, a fait pour nous ce qu'elle a fait pour d'autres, — pour M. Louis Bouilhet, par exemple, à propos de Faustine ? Est-ce parce qu'elle a défendu notre pièce contre la menace d'interdiction de la censure (1)?

(1) A propos de ceci, M. Feydeaii, dans un remarquable article, rappelait que ce fait d'une haute protection n'était pas nouveau ; que M. Augier avait eu besoin de la volonté de l'Empereur pour se faire rendre par la censure le FiU de Giboypr; M. Alexandre Dumas (ils,

Nous ae pouvons le croire. Nous ne pouvons croire que ce qui s'appelle la jeunesse française, en 1865, ait les ciseaux de la censure dans son drapeau.

Mais, quoi qu'il en soit, puisqu'il semble y avoir quelque péril en ce moment à ne pas désavouer notre reconnaissance pour une princesse qui n'a d'autres courtisans que des amis, nous la remercions ici hautement et publiquement avec une gratitude qui serait presque tentée de lui souhaiter une de ces fortunes où l'on peut éprouver, autour de soi, le désintéressement des dévouements.

Arrivons à la dernière question, à la question personnelle, et cherchons en nous tout ce qui peut expliquer cet inexplicable déchaînement d'hostilités.

D'abord nous avons le malheur de nous appeler mesmieurs de Goncourt.

Mon Dieu I ce n'est pas notre faute. Nous ne faisons que porter le nom de notre grand-père, un avocat, membre de la Constituante de 89 ; le nom de notre père, un des plus jeunes ofliciers supérieurs de la Grande Armée, mort à quarante-quatre ans des suites de ses fatigues et de ses blessures, des sept coups de sabre sur la tête d'une action d'éclat en Italie, de la campagne de Russie faite tout du long avec l'épaule' droite cassée le lendemain de la Moskowa.

Puis nous avons encore le malheur de passeï' pour être riches, de passer pour être heureux, de passer pour être arrivés facilement...

Eh bien ! puisque, dans ce moment du siècle, c'est une

(le l'intei'vention de M. de Morny, pour faire lever l'interdiction de la Dame aux Camélias. — Kt puisqu'ici les noms de ces deux maîtres du théâtre moderne viennent sous notre plume, disons à M. Kniile Augier et à M. Alexandre Dumas fils combien nous avons été consolés par les bravos donnés par eux k une pièce qu'honorait encore l'applaudissement de madame Sand.

suspicion et une raison d'ostracisme que l'apparence de la fortune et du bonheur, il nous faut essayer de désarmer l'envie, en la consolant un peu.

Nous avons travaillé quinze ans, renfermés, solitaires, acharnés au travail. Nous avons eu toutes les défaites, tous les chagrins, tous les désespoirs, toutes les attaques, toutes les injures anières de la vie littéraire. Nous avons saigné dans notre orgueil, pendant de longues heures d'oljscurité. Pendant des années, c'est à peine si nos livres nous ont payé l'huile et le bois de nos nuits. Nous sommes arrivés pas à pas, livre à livre, obligés de tout disputer et de tout conquérir. Et nous avons mis quinze ans enfui à parvenir au Théâtre-Français.

Pour notre fortune, nous n'avons pas tout à fait douze mille livres de rentes à nous deux. Nous logeons au quatrième, et nous avons une femme de ménage pour nous servir.

Et pour notre bonheur, il ne faut pas qu'on se l'exagère tant : nous avons l'un une maladie de nerfs, l'autre une maladie de foie, qui doivent assurer nos ennemis de nos soulfrances dans la cruelle bataille des lettres; deux maladies qui finiront peut-être un jour par nous faire mourir, — à moins que nous ne mourions d'autre chose, tous les deux ensemble, selon des promesses qu'une menace a bien voulu nous faire.

Edmond et Jules de Gon'Court.

12 flécembre 1865.

Il nous reste à demander pardon au talent, au courage de nos grands acteurs, aux talents de madame Arnould- Plessy, de madame Victoria Lafontaine, de mademoiselle

Dinali Félix, do madame Ramelli, de mademoiselle Rosa Didier, de M. Delaunay, de M. (lOt, de M. Brossant, de M. Lafontaine, pour les avoir exposés ii ces huées sauvages. Nous faisons personnellement des excuses ii madame Plessy, pour lui avoir fait subir des insultes qu'un public français n'avait jamais encore fait subir, du moins là, à une actrice de génie qui a marqué, dans cette soirée du 3 décembre, sa place entre madame Dorval et mademoiselle Rachel.

Finissons cette histoire d'Henriette Maréchal par la lettre envoyée par nous aux journaux, oii nous racontons comment elle a disparu de l'aflicho de la Comédie- Française :

" 21 décembre 1865.

« Monsieur le Rédactour on oiief,

Los journaux ont annoncé que les représentations de notre pièce : Henriette Maréchal, étaient arrêtées. Le fait est vrai : Henriette Maréchal a disparu de l'affiche du Théâtre-Fi'ançais dans les circonstances suivantes.

Le li) déconibio, il jiarut dans la (îazrtti' de Franrc uua attaque qui inéiil.iit d'étio rcniarquéo [larnii hnitos les attaques lancées, cliaquo soir et cIkkjuo matin, contre notre pièce. La Gazette de France commençait par souligner ce qu'elle appelait « l'admiration du Moniteur officiel ci da Constitutionnel » poui- notre piéco. Puis elle pailait du morne silence dans Irqnol .ivail été écmité le second acte, de Vuftifv'lp somnolente du public au troisième. Elle ajoutait (|iii' h' public ne venait là que pour s'amuser du scandale, que lous les ap|)lau(lissours appartenaient à la claque, c[u'il fallait l'intervention de la |)olico pour «main-

tenir et comprimer le public entier à bout de patience et se levant comme un seul homme ». L'article continuait, en nous imputant à crime ce que nous avions coupé, ce qui n'était plus dans la pièce repi'ésentée, et ce que l'auteur de l'article y mettait, — un inceste, par exemple, dont il prêtait gratuitement l'intention au dénouement. Ici, la Gazette de France faisait appel à la dignité des comédiens, en leur reprochant de se ménager quelques recettes à la faveur de la curiosité provoquée par des scènes bruyantes ; et elle terminait par un procédé de critique littéraire jusqu'ici inusité, — une dénonciation aux contribuables ! « Ce qui nous regarde, nous, contrlbaables, — disait-elle, — c'est de savoir si nous devons, dans un temps où Ton parle tant d'économies, continuer à sacrifier trois ou quatre cent mille francs par an pour le plus grand profit d'une entreprise ministérielle qui sait si bien tirer profit même du scandale... »

Ce même jour, l'administrateur du Théâtre-Français, M. E. Thierry, venait chez nous. Nous lui demandions s'il était content des explications données par nous en tête de la pièce que nous lui avions dédiée. Son embarras, quelques mots, nous laissaient voir son impression. Nous lui représentions notre situation, la nécessité où nous avions été de dire la vérité, toute la vérité. Et pourquoi, ajoutions-nous, le Théâtre-Français aurait-il à rougir d'une pièce parce qu'elle a pris deux fois le chemin du Vaudeville, et parce que les auteurs ont la franchise de l'avouer? Nous ne sommes pas de ceux qui écrivent pour tel ou tel théâtre : nous écrivons pour le public que peut intéresser, sur n'importe quelle scène, une pièce qui a au moins la conscience d'être une œuvre d'art. Si nous avons frappé au Vaudeville, c'est que nous ne voyions pas plus haut des chances d'être joués ; c'est que nous croyions — à tort — le Théâtre-Français fermé à tout ce qui n'était pas une fra.trédic, une comédio envers, ou

une pièce en prose signée d'un nom aussi populaire au théâtre que celui de M. Emile Augier. Nous disions encore à M. Thierry que, si pour les inexpériences scéniques et les détails de métier, nous faisions hon marché de notre pièce, nous la trouvions, avec les critiques les plus autorisés, digne après toul du Théâtre-Français par ses qualités littéraires, par un style que les auteurs des Hommes de lettres, de Sopwr Philoméne, de Renée Maupérin, de Germinie Lacerteux, ne trouvent pas trop inférieur au style du répertoire moderne de notre grande scène.

M. Thieriy nous répondait avec gêne, sortait de sa poche Tarticle de la Gazette de France du matin, et nous donnait lecture d'un passage de cet article où la Gazette s'étonnait de ne pas nous voir retirer notre pièce. Làdessus, nous disions à M. Tliieny que quand mènie nous aurions fait le plus grand chef-d'iruvre ou la plus grande turpitude, chef-d'œuvre on liii|iilu(lc n'exciteraient pas de telles passions, un tel Itiuil ; que ce (|u'on siftlait n'était point notre pièce; et que devant celte situation, devant des atta({ues sans pi'écédenl, devant la majorité des ap[)laudisseinents, devant le courage et la conliance de nos acteurs décidés à luttei' jusqu'au hout, nous ne pouvions ni ne voulions retirer Henriette Maréchal ; et que nous étions décidés à attendre qu'elle fût arrêtée par l'administration, intei'dite par Tautorité. Seulement, nous demandions eneoi'e deux épreuves, celle de ce soir-là, et relie du lundi suivant: nous espéi-ions, pour ccUc repivsentation du lundi, l'efl'et de notre liroehuic qu'on allait mettre en vente à quatre heures et qui nous semblait destinée à faire revenir les gens de coiur sui- le compte de notre dignité et de notn; indépemlance. « Lundi, c'est impossible, » nous dit M. Thierry. Ici, qu'on le comprenni' hif-n, nous n'accusons pas M. Thierry. Nous lui restons, t-l imus lui icsler(Uis loujours profondément

reconnaissants pour le brave aeoucil qu'il a fait à notre pièce. Aussi le plaignons-nous seulement pour s'être trouvé dans une situation où il ne pouvait nous accorder cette dernière demande.

La sixième représentation avait lieu le soir de cette entrevue. Tous ceux qui y ont assisté peuvent dire le succès de la })ièce dans cette soirée, la salle tout entière applaudissant, écrasant de ses bravos les "quelques sifflets arriérés qui s'essayaient. Et c'était une salle de bonne foi, une salle payante : un vrai public de quatre mille francs de recette, — de trois mille neuf cent un, pour être exact. Nous allions voir M. Thierry après la pièce, nous lui disions qu'il nous semblait bien dur d'être arrêtés après une telle soirée, oîi le succès semblait enfin conquis : M. Tliierry nous ré[iondait qu'il ne pouvait rien nous promettre.

Le lendemain, Henriette Maréchal disparaissait de ïaïficlie du Théâtre-Français.

Maintenant, attaqués à droite et à gauehe, attaqués en même temps par le Siècle et par ïUnion, par VArenir national et parla Gazette de France, sans oublier le Monde, fusillés par un premier-Paris de la France, arrêtés par l'administration, — que nous restc-t-il à faire pour une pièce à laquelle les sympathies de la grande critique, les feuilletons de Jules Janin, de Théophile (iaulicr, de Nestor Roqueplan, de Paul de Saint-Victor, de l^oiiis Llbach, de Francisque Sarcr-y, la presse et le imlilic. des recettes de quatre mille francs, une location dr huit jours à l'avance, dcvaii'ni assurer, semblait-il, le droit de vivre?

Il nous reste îi faire un a[)pc| ,'i liipitiioii, à i'flti> grande majorité de spectateurs qui a applaudi Heyiriette Maréchal, à tout ce monde d'hommes et de femmes du Paris intelligent et lettré qui ne veut pas que la tyrannie de la politique ou l'exagération di' la mmale tduclie à ses plaisirs,

il ses goûts, à SCS sympathies. Il nous reste à faire un appel à nos ennemis mêmes, à ceux qui aiment la liberté et qui doivent avoir quelques regrets devant leur victoire, devant l'interdiction de notre pièce par mesure administrative.

Agréez, Monsieur le Rédacteur en chef, l'assurance de notre considération distinguée. »