SCÈNE PREMIÈRE
MARIE (seule. Robe blanche).
Elle va à la fenêtre, et regarde au dehors. Tout dort profondément. La lune s'est couverte. Tant mieux. Le ciel est noir, et la rue est déserte, Trop déserte peut-être! — et les voleurs de nuit. Comme les amoureux, vont dans l'ombre et sans bruit.
Elle revient près de la table, s'assied et prend un livre. Elle lit quelques instants, puis laisse tomber le livre.
Viendra-t-il .^ S'il manquait au rendez-vous?...
Elle reprend le livre. Une horloge lointaine sonne une heure.
Une heure !
Ah! qu'il ne vienne pas, hélas! et que je meure! Que suis-jc pour qu'il m'aime?
Un homme paraît derrière la balustrade du balcon, la franchit et entre 11 dépose sur un fauteuil son manteau et une épée de main.