Jean, vu
il fut mis à l’index de la société unitaire, à plus forte raison de la majorité orthodoxe. Ses partisans de Boston crurent donc le moment venu de lui offrir le moyen de prêcher chaque dimanche dans cette ville, et, à partir du 16 février 1845, il tint des prédications hebdomadaires dans une vaste salle appelée Mèlodèon, et dont l’usage, pendant la semaine, n’avait rien de très-édifiant. On y donnait des concerts, des représentations théâtrales. Quelquefois le prédicateur, en montant le dimanche matin dans sa chaire, apercevait les frivoles instruments des plaisirs de la veille, qu’on avait à peine en le temps de ranger dans un coin de l’édifice. Mais la nécessité faisait loi, aucun autre local n’était alors disponible, et d’ailleurs les Américains là-dessus n’ont pas notre susceptibilité. Le prédicateur et l’auditoire ne tardaient pas à oublier complètement tout le reste pour se concentrer sur de hautes et solennelles pensées. Si l’habit n’a jamais fait le moine, le temple fait encore bien moins le prédicateur. Bientôt, en dépit des anathèmes, la salle devint trop petite pour contenir un auditoire qui allait toujours en grossissant. Avec l’éminent prédicateur, M. Henry Ward Beecher, frère de l’auteur de V Oncle Torn, Théodore Parker a été jusqu’à sa mort l’orateur le plus écouté de l’Amérique.
LE PASTEUR DE BOSTON. 93
Extraits de son journal :
16 février 1845. — J’ai prêché aujourd’hui pour la première fois au Mélodéon. Le temps était très-défavorable, pluvieux, de la neige épaisse dans les rues qu’on ne pouvait traverser qu’avec difficulté. Cependant il y avait un nombreux auditoire, en majorité composé d’hommes, tout différent de mes auditoires ordinaires. J’ai senti la grandeur de la circonstance; je l’ai même trop sentie. Je n’étais pas à mon aise pendant le service. Je me voyais comme un homme entouré de quelques amis, de quelques ennemis et de beaucoup d’étrangers. Ce jour a été un jour de combat, line longue, longue campagne s’ouvre devant moi. M’en montrerai-je digne? Combien puis-je faire? Combien supporter? Je ne sais. Je regarde seulement à l’âme de mon âme, sans confiance exagérée en moi-même, mais avec une foi de diamant en Dieu.
Les félicitations de quelques amis m’ont fait beaucoup de bien. J’aime à sentir la main d’un ami. M œ ' *** est venue me trouver dans la petite chambre, et m’a pris la main. Je suis un enfant en certaines choses. J’espère que je le serai toujours.
3 mars. — Je n’ai qu’une ressource, c’est de vaincre le mal par le bien, beaucoup de mal avec plus de bien, du vieux mal avec de nouveau bien. Quelquefois, quand je reçois une insulte toute fraîche, elle me fait bouillir le sang pour un moment ; puis cela passe, et je cherche, -s’il est possible, à faire en secret quelque bien à la per-
sonne qui m’a offensé. C’est étrange comme cela enlève la douleur d’une blessure. Être fidèle à Dieu et au talent unique 1 , que la mort seule doit enfouir, cela dépend de moi. Qu’on sache que je le suis, cela dépend des autres, et s’ils ne le savent pas, eh bien! c'est leur affaire, non la mienne. Quelquefois, je voudrais que la mort vînt m’endormir au bruissement de ses ailes. Mais bientôt la foi coupe court à ce murmure, et je me borne à dire : Ta volonté soit faite !
Cependant le succès croissant de ses prédications à Boston détermina ses amis à faire un pas de plus, et profitant de l’entière liberté religieuse qui règne en Amérique, ils s’organisèrent en communauté distincte et invitèrent Parker à se mettre, comme pasteur, à leur tête. Parker devait pour cela rompre les liens officiels qui le rattachaient encore à l’unitarisme constitué de la Nouvelle Angleterre. Quant aux liens officieux, il ne furent jamais détruits totalement, et quelles que soient les soi*tie.s échappées parfois à sa verve, il ne fut jamais autre chose, au fond, qu’un ministre unitaire plus avancé que les autres. 11 lui en coûta toutefois de se séparer de sa chère petite paroisse de West- Roxbury, Il exprima ses regrets à ses paroissiens dans un touchant langage, les remerciant de leur
i. Allusion à la parabole des talents.
LE PASTEUR DE BOSTON. 95
confiance, de leurs sympathies, qui ne s’étaient pas un moment démenties. « Mon désir, leur dit-il, eût été de rester toujours avec vous. Mais le devoir m’appelle ailleurs. » Il alléguait, pour justifier son départ, l’excommunication tacite dont il était l’objet de la part de presque tous ses collègues, laquelle équivalait pour lui à l’exclusion de toutes les chaires importantes, et la nécessité où il se trouvait de répandre la vérité autant que possible dans les grands centres d’où elle pouvait rayonner au loin.
La société religieuse formée par les paroissiens de Parker ne voulut pas se donner un nom de secte. En réalité, ce n’était pas une Église à part que Parker et ses amis voulaient fonder. Ils ne prétendaient nullement renverser les anciennes en se substituant à elles par la voie du prosélytisme. Leur ambition était de reprendre en sous-œuvre le rôle utile et fécond que l’unitarisme, pour le moment , n’avait pas le courage de remplir, c’est-àdire de fomenter un levain réformateur dont l’action régénératrice se ferait sentir tôt ou tard dans les cadres des autres communautés. C’est pour mieux encore marquer ce rôle, qui ne surprendra aucune personne bien renseignée sur les idées régnantes parmi les protestants en matière d’Église, que la paroisse de Parker s’organisa sous le simple
nom de « Vingt-huitième Congrégation de Boston.»
Son sermon d’entrée en fonction roula sur la vraie idée d’une Église chrétienne \ c’est-à-dire sur le but. que doit se proposer une Église, fidèle au caractère chrétien et au principe essentiel du christianisme, pour remplir sa mission au sein d’une société qui a ses grandeurs, ses besoins, ses misères propres, et qui ne trouve la plupart du temps dans les églises traditionnelles que des institutions et des maximes faites pour le moyen âge, tout au plus pour les deux derniers siècles, rien qui réponde réellement et puissamment aux aspirations du nôtre. Une foule compacte accueillit avec sympathie ce mâle et li ane discours. Depuis lors, la salle du Mélodéon fut trop petite, chaque dimanche, pour contenir tous ceux qui eussent voulu s’abreuver à cette source vive que le Saint-Esprit venait de faire jaillir sur le sol souvent aride de l’unitarisme américain.
Depuis lors aussi, le désir de l’entendre devint plus grand dans les villes voisines. 11 put monter dans plus d’une chaire dont le titulaire sympathisait avec ses vues générales. Parfois même il put prêcher son christianisme tout à la fois si positif et si avancé sous le voile de l’incognito. C’est à
1. Voir la traduction de quelques fragments de ce sermon vers la fin du volume.
LE PASTEUR UE BOSTON. <J7
l’une de ces occasions qu’une bonne dame, transportée d’aise à l’ouïe de son beau sermon, s’écriait toute ravie : « Oh! si cet incrédule de Théodore Parker avait pu entendre cela! »
Cependant on ne pouvait espérer que la défiance dont il était l’objet, au sein des cercles et des corps ecclésiastiques, fît place d’une manière notable à des procédés plus fraternels. Les ministres et les consistoires qui le repoussaient ne faisaient, il faut le dire, que se conformer à l’opinion de la grande majorité du moment. Dans cet état de choses, et malgré la notoriété que valaient à ses idées ses prédications de Boston , sténographies séance tenante, propagées par la presse jusqu’aux confins les plus reculés du territoire, jusque chez les pionniers des solitudes occidentales *, Parker ne se sentait pas encore en possession d’un levier assez puissant pour soulever le lourd fardeau d’ignorance et d’étroitesse religieuse qui pesait sur la société américaine. C’eslalors qu’il réalisa en grand un plan qu’il avait conçu depuis quelque temps, et qui même avait déjà reçu un commencement d’exécution. Ce plan était de profiter des puissants moyens de communication que le nord des Élals-
1. On a calculé que quelques-uns de ses serinons avaient atteint un tirage de plusieurs centaines de milliers d’exemplaires.
Unis avait déjà multipliés à la surface de son immense territoire, pour faire de nombreuses lectures ou conférences dans les différentes villes de l’Union. Dès le premier hiver il en fit quarante, en autant de lieux différents. Ce chiffre s’éleva jusqu’à quatrevingts et même jusqu’à cent lectures par an. On calcule qu’il pouvait se faire entendre annuellement par ce moyen à plus de cent mille personnes. 11 était rare que les sujets de ses conférences roulassent directement sur les questions religieuses. Il n’eût trouvé presque nulle part de local ni d’auditoire, s’il avait annoncé de pareils sujets. Mais il faut admirer la naïveté de ceux qui croyaient pouvoir impunément écouter l’orateur de Boston sur les beaux-arts, la politique, la littérature , l’économie sociale, sans être infectés des venins d’hérésie que recélaient nécessairement les prémisses et les conséquences. Du reste, il fallait toute l’énergie, tout le savoir et toute l’imagination de Parker pour tenir tête à un pareil travail; car ces excursions, qui l’entraînaient souvent à plus de cent lieues de Boston, ne faisaient aucun tort à ces occupations pastorales. Il soignait beaucoup la composition de ses discours hebdomadaires. Il avait chez lui des réunions à heures fixes, où il recevait ses amis, ceux qui désiraient le devenir, des proscrits de tous les pays qu’il aidait de ses conseils et de sa bourse, des
LE PASTEUR DE BOSTON. 99
esclaves échappés des États du sud, etc. Sa conversation était, parait-il, d’une vivacité entraînante, pleine d 'humour et d’originalité, bien que roulant toujours sur les sujets les plus sérieux. Puis c’étaient des familles en deuil, des pauvres, des malades, des prisonniers qui réclamaient son ministère. Le tiers de son revenu annuel s’en allait en charités de divers genres. Il était aidé par quelques dames dévouées 1 2 qui , sous sa direction , faisaient rayonner la bienfaisance dans les plus misérables quartiers. Sa seule dépense considérable consistait en livres, car il lisait toujours beaucoup, et il se montait une superbe bibliothèque : on est littéralement effrayé en voyant sur son journal le chiffre de ses lectures annuelles. Il trouva encore le moyen de fonder, avec quelques amis, la Revue trimestrielle du Massachussets *, et de la rédiger presque seul pendant trois ans. Il dut y renoncer, faute d’un nombre suffisant de collaborateurs, et parce que des préoccupations croissantes, d’un genre tout spécial, vinrent absorber de plus en plus sa pensée. « Le temps, disait-il parfois, s’étend, quand on veut, comme de la gomme
1. L’une d’elles, M 11 " Stevenson, est devenue la miss Nightingale de l’armée unioniste. Le gouvernement fédéral lui a confié la direction d’un immense hôpital militaire.