SCÈNE VIII
HENRI
Quelle est cette aventure? Accueilli comme un roi, Chassé comme un manant I A quel propos? pourquoi? Pourquoi rudoyer Thôte à qui Ton faisait fête? Cet exil est absurde, après ce tête-à-tête.
De quel droit, dans la main qui me permit d'oser, L'aumône rétractant la faveur du baiser?
Ah! cœur de femme gai jusqu'à la barbarie.
Elle aura voulu rire, et pourvu qu'elle rie, Qu'importe le pauvre homme à qui son plaisir nuit!
Moins violent peu à peu, il s'est rapproché de la fenêtre.
Comme il fait sombre!
Il pousse la fenêtre, qui s'ouvre lentement.
Il va pleuvoir toute la nuit, Et moi, je marcherai dans les froides ténèbres, Seul, à tâtons, frôlé par les oiseaux funèbres, Sans abri hi sommeil jusques au froid matin I
Avec trop de gaîté :
Bahl le mal n'est pas grand. Vivons notre destin. Holà! ôorbeau, là-bas, au revers de la côte, Connais- tu le seigneur Carrefour? C'est mon hôte.
Précède-moi dans Tombre, et dis-lui, page noir, Que je daigne passer la nuit en son mano4r.
Contre le sort qui trompe et la bise qui pince L'aventurier se drape en un manteau de prince : L'orgueil! et ce manteau, des bourrasques vaiqueur, • N'en laisse pas filtrer le froid jusqu'à mon cœurl Hors d'ici!
Il pousse îa porte d'un coup de poing et s'arrête.
Mais, enftn, qu'est-ce donc qui me cloue A ces planches? Ce seuil me chasse et me bafoue. Et je demeure encor, captif humilié ; Je ne vois pas ma chaîne et je me sens lié.
Tout à coup :
Eh! ce qui me retient, pardieuî' c'est la colère! Cette méchante femme, — à qui je croyais plaire, Moi, soldat de hasard, sans aïeux ni renom, — Je voudrais la revoir ! me venger d'elle !
A voix basse et Jentement :
Non.
Mon cœur est sans courroux comme il est sans courage.
Il s'assied. Il songe en regardant la place ob il était, tout à l'heure,- à côté d'Hildegardo.
Elle était là, parmi ce paisible entourage De clarté, de chaleur et de meubles joyeux.
Elle riait, avec des pardons dans les yeux.
C'est quand elle sourit, surtout, qu'elle est jolie.
Silence.
L'aimerais-je?
Brusque :
Allons donc! Impossible! Folie!
A des mines d'enfant coquette, il serait bon Que je me fusse pris, moi, soldat et barbon !
^ On est faU on espère une bonne fortune, On la tente; parfois une audace opportune Enlève les donjons et les femmes d'assaut.
On n'est pas amoureux pour cela! quelque sotl Comme en guerre, j'approuve en amour la maraude, Et si je suis encor dans cette chambre chaude, Ma foi! c'est que j'ai peur de prendre le serein, Voilà tout.
Il se prend au collet. %
. Mais tu vas t'en aller, malandrin !
— Eh bien! non, je ne puis. Colère, amour, n'importe. Quelque chose m'enchaîne et défend que je sorte Du cercle où cette fée a su m'ensorceler, Et veut que,je )a voie avant de m'en aller!
Il va redescendre la scène, mais il s'arrête*, voyant remuer la tapisserie à droite.)
