COMPLÈTE RESTAURATION

Mot de la Rochefoucauld ; une femme qui veut paraître toujours jeune; comment elle procède; blanc de hul'fleterie; cire à giberne ; cils postiches ; poudre rose ; bleu pour les veines ; une statue de Pygmalion; conséquences du maquillage; la mère cesse d’étre mère; la femme cesse d’être femme; ce n’est plus qu’un mannequin; immobilité de rigueur; chute de plâtras ; effets d’une température trop élevée ; débâcle générale ; un dernier supplice ; sentiments que l’on inspire.

La Rochefoucauld disait : « La vieillesse est l’enfer des femmes. » Il aurait pu ajouter que cet enfer est beaucoup moins le fait de la vieillesse elle-même que du mal qu’on se donne pour en dissimuler les at-

teintes. Est-il en effet torture comparable à celle que s’inflige volontairement la femme qui s’obstine, en dépit des ans, à vouloir paraître toujours jeune? C’est que bientôt les ravages sont tels qu’ils ne nécessitent rien moins qu’une complète restauration. Yoyons-laà l’œuvre.

Son premier soin va être de boucher les craquelures; c’est ce que, en termes d’atelier, on appelle « préparer la toile. »

Elle emploie pour cela uu blanc liquide dont l’aspect laiteux rappelle assez le blanc dit « de buffleterie. » Avant que ce blanc ne soit tout à fait sec, elle teint ses sourcils en noir avec une pâte qui n’est pas non plus sans analogie avec la « cire à giberne. » Ainsi s’explique le mot de ce troupier, à propos de la femme de son général : « On dirait qu’elle se fait astiquer par le tambour de la compagnie. »

Après les sourcils, les cils. La même pâte pourra servir à les teindre. Mais s’ils sont trop rares, n’y aura-t-il pas moyen de recourir à un procédé plus radical ; par exemple, de leur en substituer de postiches? Jusqu’à l’année dernière, j’avais cru la chose impossible ; mais il me fallut bien me rendre à l’évidence. Ainsi me trouvant à l’un de nos bains du midi, j’y vis une dame, d’un âge à peine mùr, qui portait de faux cils comme on porte de fausses moustaches. Au jour c’était hideux ; mais on m’affirma qu’aux lumières il y avait des effets d’ombre prêtant aux illusions. Ge qui me le ferait croire, c’est que, peu de temps après, elle trouvait un mari fort bien de sa personne, et ayant un nom célèbre.

Il est vrai que cette célébrité de nom constituait son seul patrimoine, tandis qu’elle, elle était extrêmement riche. Or, il n’est rien comme* une grande fortune pour faire paraître les cils réussis et surtout naturels.

Mais revenons à notre maquillage. Nous supposons les chairs passées au blanc, les sourcils et les «ils teints en noir. C’est le moment maintenant de laisser tomber une poudre rose sur les points de la face où doivent exister normalement des couleurs, forçant on modérant les doses suivant qu’on veut rendre ces couleurs plus ou moins accentuées : opération délicate. Pour peu qu’on n’obtienne pas d’emblée la teinte vierge, et qu’il soit besoin de retouches, on tombe bien vite dans les tons boueux, et tout est à recommencer.

Admettons que tout marche bien. C’est peu d'avoir ainsi appelé la vie dans les tissus; il faut maintenant que le sang y circule. On prend un pinceau légèrement trempé dans le bleu d’outremer, puis on dessine des veines sur les tempes, le cou, les épaules et les bras, comme on dessine des rivières et des fleuves sur une carte. Ainsi se trouvent renouvelées les merveilles de la statue de Pygmalion.

Voilà l’œuvre enfin terminée. Mais, hélas! au prix de quels sacrifices. A dater de ce moment, la mère cesse d’être mère ; la femme elle-même cesse d’être femme. Je vous en fais juge.

La mère cesse d’être mère. Que deviennent, en effet, ces épanchements intimes de la famille, ces adieux de l’enfant à l’aïeide, aussi tendres et aussi

vifs pour une absence de quelques heures que s'il s’agissait d’une séparation de plusieurs mois? Ce seraient autant de manifestations intempestives. Chacun doit se tenir à distance comme s'il lisait la fatale consigne : « Regardez ; ne touchez pas. » Ne touchez pas, carie moindre baiser sur ces peintures fraîches y produirait de déplorables décalques. Ne touchez pas, car vous-mêmes en rapporteriez de cuisants et nauséabonds souvenirs. Il n’est rien peutêtre de plus détestable au goût que cet amalgame de couleurs plâtreuses, métalliques, grenues. Malheur aux lèvres qui en ont approché! Elles conservent longtemps encore une sensation de savon et de cuivre, comme quand on a fait abus de crevettes ou de homards.

La femme, avons-nous dit, cesse elle-même d’être femme. Comprend-on , en effet, un visage féminin réduit à ne pouvoir ni pâlir, ni s’animer, ni rougir, privé en un mot de ces lueurs pasagères et vivantes, qui, plus précieuses que la beauté elle-même, sont comme les reflets de l’àme et la mesure de son impressionnabilité? Au moins sous le masque de la comédie antique, les traits avaient encore la faculté de se mouvoir. Ici l’immobilité est de rigueur. Adieu donc l’esprit; adieu la vivacité; adieu la grâce. Etranger désormais aux plus petites passions humaines, cet être hybride, j’ai presque dit ce mannequin n’a plus le droit d’être étonné, égayé, attristé par quoi que ce soit. Son attitude toujours la même, son éternelle sérénité, seront celles de ces mandarins chinois qui ornent nos paravents et nos

potiches. Surtout pas un instant d’oubli ; un seul sourire déterminerait des craquelures, une seule larme des lézardes, et bientôt la chute de petits plâtras indiquerait que la débâcle va devenir générale.

La température de la pièce exigera de même la plus attentive surveillance, toute chaleur un peu vive imprimant à la peau un fonctionnement fatal à l’encollage. Que de fois il a suffi d’une ascension barométrique trop rapide pour transformer un visage frais et rose en une véritable glace panachée !

Enfin, — et ce ne sera pas là le moindre de ses supplices, — quelques démangeaisons que ces enduits lui suscitent à l’épiderme, il lui est interdit d’y porter les doigts, car tout point touché en conserverait les stigmates indélébiles.

Si encore ce travail n’était pas à recommencer tous les jours ! Mais à peine a-t-elle raclé les glacis de la veille qu’il lui faut préparer les peintures du lendemain. Pénélope, elle aussi, s’était volontairement condamnée à un rude et quotidien labeur ; seulement dans ce canevas qu’elle faisait et défaisait sans cesse, elle se proposait du moins de déjouer de coupables convoitises. J’ignore, quant à vous qui, sans cesse aussi, faiteset défaites votre visage, ce que vous pouvez au contraire avoir à convoiter : tout ce que je peux vous dire, c’est que le résultat le plus net de tous ces rècrépissages, c’est d’inspirer, même a ceux qui vous sont le plus sympathiques, un sentiment de pitié et de répulsion qui est bien près de devenir un sentiment de dégoût.