LA MAISON DE LAING

gouvernement l’avait envoyé à Tombouctou pour voir le commerce et la vie de la ville : les blancs de son pays se plaisaient à connaître les peuples avec lesquels ils n’étaient pas en relations ; il pouvait en résulter de bonnes choses pour les uns et les autres ; souvent déjà on lui avait confié la tâche d’aller au loin et de nouer des rapports. Et dès le deuxième jour de son arrivée on le vit parcourir la ville, prendre des notes, tracer de grandes lignes (des plans?) sur le papier, et questionner les passants.

Cependant le chef de la ville, son hôte, entra seul en

relations suivies avec lui et vint le visiter assez fréquemment. Les habitants notables et autres gardaient une grande réserve. Ses questions et ses notes les avaient mis en défiance. .11 m'a semblé que la faute qu'il commit, et qui lui coûta la vie, fut de ne pas expliquer à tous venants, et par le menu, sa présence et sa mission. « 11 n’avait pas su gagner la confiance des gens, me dit textuellement le vieil alamamy. Il n’a pas causé avec eux, il ne les a pas amusés (par ses récits). Sans cela il aurait eu des amis dans la ville. Et ceux-ci l’auraient averti de ce qui se tramait. Ainsi toi, chacun sait que tu n'es ni soldat, ni marchand. Chacun sait que tu veux tout voir, tout entendre, lire nos livres, non pour nous causer du tort, mais pour raconter chez les Blancs les histoires des Noirs. Tout le monde vient chez toi. Ta maison est loin des deux forts. Tu y vis seul avec ton domestique. Eh bien, quelqu'un comploterait contre toi, certainement moi ou l’un de ceux qui le connaissent t’avertirait. »

La population eut peur de Laing, de ses notes et de ses questions. Le surnom militaire d’ElRaïs contribua sans doute à leurs craintes. Toujours est-il que le malheureux n’avait rien fait qui pût offenser ou choquer les habitants. Aucun de mes narrateurs n’a laissé échapper le moindre reproche contre lui. En revanche ils me confirmèrent unanimement que le soupçon d’espionnage avait fini par déchaîner une vive hostilité. Tel fut le vrai motif de sa mort, et nullement sa qualité de chrétien, ainsi qu’on l’a pensé.

Quelques jours avant son départ il commit un nouvel excès de zèle. Il voulut connaître Kabara. Son hôte lui représenta l’insécurité de la route. Il s’y rendit néanmoins en une chevauchée nocturne. Cette dernière imprudence semble avoir été décisive. C’est véritablement un espion, pensèrent les habitants. Alors, pressés par le populaire, les notables se concertèrent et décidèrent la perte de Laing. Le chef de la ville, c’est-à-dire son hôte, fut chargé de faire exécuter l’arrêt.

L EUROPE ET TOMBOUCTOU

Sur le point de repartir, Laing avait demandé à Osman- Alcaïdi de lui procurer un guide. Il s’était résolu à reprendre la route d’Araouan par laquelle il était venu. Son hôte manda à Tombouctou le chef des Bérabichs, tribu maure dont les campements sont en ces parages. Il s’appelait Sidi Mohamed l Habeida; c’est le grand-père du chef actuel. Osman-Alcaïdi lui fit part des craintes de la ville et l’invita à disposer de l’Européen, corps et biens.

Ce point encore est acquis par Tunanimité des témoignages : les Bérabichs n’ont pas tué Laing de leur propre initiative, ni par surprise, ni pour exterminer un chrétien, mais sur l’invite formelle du chef de Tombouctou. Il faut évidemment ({lie cette version nouvelle soit la vraie, car, en l’espèce, les Tombouctiens auraient tout intérêt à rejeter sur les Bérabichs la responsabilité de ce meurtre et non à s’en charger.

Mohamed l’Habeida s’empressa d’accepter ce rôle odieux. Avec les instincts pillards de sa race, il n’eut pas à se faire violence. Laing quitta Tombouctou sous sa garde. Deux jours ils cheminèrent de compagnie vers Araouan, et l’infortuné fut tué à l’aurore du troisième.

Le séjour de Laing et les circonstances qui l’accompagnèrent sont restés, malgré les années, assez vivaces dans le souvenir des habitants, car, sur les instances de l’Angleterre, je pense, le sultan du Maroc fit faire à Tombouctou une enquête sur ce meurtre. A cette époque-là, les autorités ne se soucièrent certainement pas d’assumer la responsabilité du crime et durent mettre toute l'affaire sur le dos des Bérabichs. L’est de cette manière que s’est accréditée en Europe la version qui fait de Laing une victime du fanatisme des gens du Désert.

Une de ses dernières lettres annonçait qu'il avait recueilli de nombreux documents sur Tombouctou. Ces précieux * papiers ne manquèrent pas de préoccuper le monde savant

et les explorateurs. René Caillié s’en enquiert et rapporte « qu’ils étaient dispersés chez les habitants du Désert ». Vingt-cinq ans plus tard, Barth s’en informe et on lui affirme ’ que rien ne subsiste. Lenz, au contraire, prétend qu’à Araouan on conserve encore les papiers et les effets de Laing.

Dès que nous fûmes installés à Tombouctou, les autorités militaires firent des tentatives répétées auprès des envoyés du chef bérabichpourconnaîtrele sortdecesdocuments. M. Josse, l’interprète arabe, y mit une particulière insistance. Mais en vain. Les Bérabicbs prétendirent que rien n’était resté en leur possession.

De mon côté je m’abouchai durant mon séjour avec une sorte d’agent que ces Maures ont dans la ville. Je ne taidai pas à être avec lui en termes excellents, il me rendait maint petit service. Un soir je le lis appeler, et, dans le plus grand mystère je lui proposai la forte somme s’il parvenait à retrouver et à me remettre les papiers du Raïs, 1 assurant en outie que personne ïi’cn saurait rien dans la ville, ni Européens, ni indigènes. Malgré toute ma diplomatie, je ne fus pas plus heureux : à quelque temps de la il m’affirma que la tribu n’avait conservé ni papiers ni autres objets. Cependant, la défiance aiguë de ces gens, la crainte d un châtiment qu ils peuvent conserver (bien qu’on leur ait formellement donné des assurances contraires), enfin le grand respect dont on entoure en ces pays toute chose écrite, me portent a croire que tout espoir ne doit pas encore être abandonné.

Si le premier explorateur qui parvint à atteindre Tombouctou a été un Anglais, celui qui réussit à en revenir le premier fut un Français : René Caillié. Et, en somme, pour l’Europe,la urande affaire était là: revenir, c’est-à-dire soulever un

L’EUROPE ET TOMMOTJCTOU •!

coin de ce mystère qui la passionnait de plus en plus, comme en témoigne une résolution de la Société de Géographie de Paris qui avait fondé un grand prix de 10.000 francs destiné au premier visiteur de Tombouctou.

\ oyez la malice des choses, ou, si vous voulez, les voies de la Providence. Mungo-Park et Laing partent accompagnés de tous les vœux et encouragements de leur patrie, disposant de sommes considérables, riches en cadeaux et en marchandises, pourvus d’escortes, — et ils échouent. La réussite est réservée à un humble, à un abandonné, qui dispose de moyens dérisoires, de petites économies, qui a été repoussé et bafoué par les représentants de sa patrie et qui trouve à peine une main amie à serrer, au moment de se mettre en route.

Dans la galerie des explorateurs, la figure de René Caillié est une des plus caractéristiques. Je veux donc en dessiner un peu plus nettement les contours. Non pas seulement parce qu il fut Français, mais parce qu’il fut un homme. Ses traits sont de ceux qui méritent de rester dans les mémoires. Les voyageurs du temps présent mettent parfois un empressement intempestif à se parer du nom d’explorateur. Gaillié est un de ceux qui portèrent le plœylignement ce beau titre : sa vie est un utile rappel à la modestie.

Lui-même nous a raconté en toute simplicité ses origines et sa vocation : « .Je suis né en 1800, à Mauzé, département des Deux-Sèvres, de parents pauvres. J’eus le malheur de les perdre dans mon enfance. Je ne reçus d’autre éducation que celle que l’on donnait à l’école gratuite de mon village. Dès que je sus lire et écrire, on me fit apprendre un métier dont je me dégoûtai bientôt, grâce à la lecture des voyages qui occupait tous mes loisirs. On me prêta des livres de géographie et des cartes : celle de l’Afrique où je ne voyais que des pays déserts ou marqués inconnus, excita plus que toute autre mon attention. Enfin ce goût devint une passion pour laquelle je renonçai à tout. »

Le voilà parti pour le Sénégal, âgé de seize ans, et riche de soixante francs. Deux vaisseaux quittent le même port, le même jour, pour la même destination. Il a I heureuse inspiration de s’embarquer sur celui qui arriva à bon port. L autre devait faire un naufrage fameux : c était la Méduse.

Il débarque à Saint-Louis (1816). On n y parle que d expéditions anglaises vers I intérieur. 11 songe a se joindre à 1 une d’elles. Mais un officier français t'en détourne et l’embarque pour la Guadeloupe. Un petit emploi le retient six mois à la Pointe-à-Pitre. Le récit de Mungo-Park lui étant tombé entre les mains, il retourne au Sénégal plus féru que jamais de 1 Afrique.

Nous sommes en 1818, et les Anglais n ont pas ralenti leurs efforts vers l’intérieur. Aux expéditions des majors Peddie et Campbell succède celle du major Gray. Rene Cailhé parvient à s’y faire admettre « sans appointements ni engagements d aucune espèce », heureux seulement de pouvoir laite ses débuts. Tous les autres Européens ont des montures. Lui est obligé de faire la route à pied. S'il n’a pas les mêmes aises, il partage, en revanche, les dangers et les maladies de ses compagnons ; aussi est-il^obligo de rentrer en b rance peut se rétablir.

Cotte dure initiation ne le découragé pas. En 1824, h1 voilà de retour au Sénégal avec une petite pacotille. Il Italique. Ses affaires vont bien. I el n est cependant pas son rêve. Ce n’est pas la fortune qu il est venu chercher. « Déjà, dit-il, Tombouctou était devenu I objet continuel de tous mes efforts : ma résolution était prise de 1 atteindre ou de périr. »

Il ne néglige rien pour assurer la réussite de sa giaudc entreprise. S’étant rendu compte qu'il lui serait nécessaire de savoir l’arabe et les pratiques de la religion musulmane, il se soumet à une nouvelle épreuve plus rude encore que la première. Il abandonne son commerce et se rend chez

L EUROPE ET TOMBOUCTOU

les Maures Braknas. Voici son plan : il s’est affublé du costume maure, a pris le nom d’Abd-Allahi (l’esclave de Dieu), <d v ient a eux pour se convertir à l’Islam et vivre désormais au milieu de leurs tribus. Les vexations, les mauvais traitements et les misères ne lui manquent pas. Mais il apprend à parler, à lire et à écrire l’arabe, et s’initie aux prières musulmanes et au Ivoran. Il retourne alors à Saint-Louis parmi les Européens, afin de mettre à exécution son projet qui est d’atteindre Tombouctou et de traverser l’Afrique dans toute sa largeur jusqu’en Egypte, en voyageant comme marchand et pèlerin de la Mecque.

Ses maux véritables commencent maintenant. Au lieu de recevoir des félicitations pour l’exploit accompli, et des encouragements pour la tâche qu’il se propose, il ne rencontre a Saint-Louis que froideur et sarcasmes de toute espèce. Il demande 6.000 francs pour acheter les marchandises qui 1m permettront de jouer son rôle de commerçant maure. Le gouverneur du Sénégal les lui refuse. Pour toute récompense on l’empêche de mourir de faim: la ration de soldat lui est accordée en même temps qu’un emploi de... 50 francs par mois. <( Les fatigues et les privations que je venais d’éprou\ er me donnaient peut-être le droit d espérer quelque chose de mieux » se contente-t-il d’observer.

Un nouveau gouverneur arrive, le baron Roger. Caillié reprend espoir, lui fait un rapport sur son séjour parmi les Maures et lui expose le plan de son grand voyage. Voici comment il raconte cette tentative :

« M. Roger repoussa mon projet et me refusa toute aide pécuniaire. Pour tout autre, c’eût été un coup de foudre. Mais ma détermination prenait chaque jour de plus profondes racines. J’eus le courage de revenir à la charge. Ce fut alors qu’on eut la bonté de me promettre une certaine somme à mon retour de Tombouctou...

« A mon retour de Tombouctou ! Et si je mourais en

route... Cette idée effrayante pour un homme qui, par ce malheur, eût laissé sans secours, sans ressources, une sœur qu’il adore-, me traça ma réponse: je refusai tout arrangement, et dussé-je mourir, je voulus au moins laisser à l’amie do mon enfance une propriété incontestable :1e mérite d avoir tout fait par moi seul. »

Tandis qu'on lui refusait 0.000 francs, l’Angleterre dépensait 1 8 millions en tentatives de pénétration sur la cote occidentale d’Afrique! Il se rend alors dans la colonie anglaise de Sierra-Leone, dont le gouverneur, le général Charles Turner, ne manque pas de s’intéresser à lui. Au lieu de l’emploi ridicule qu'on avait offert à ce Français dans une colonie française, il obtient la direction d’une fabrique d indigo, et un traitement de 3.600 francs. Il aurait peutêtre réussi à obtenir également les 6.000 francs de son voyage, mais le gouverneur lui objecte très judicieusement (en tant qu’Anglais), que le major Laing est déjà en route pour Tombouctou et qu’il ne faut pas tenter de lui arracher la gloire d’arriver le premier.

Cependan t Gaillié a fait 2000 francs d’économies. Ce refus ne l’affecte plus. Ayant repris le costume maure, il convertit ses économies en pacotille et se met en route (1827). Il a trop peu de marchandises pour se donner comme commerçant, selon son plan primitif. Il se compose donc un nouveau prétexte et raconte sur son chemin : « Je suis né en Egypte de parents arabes. J’ai été pris enfant par des Français faisant partie de l’armée qui était allée en Égypte, et emmené comme esclave en France. Mon maître m’a ensuite conduit au Sénégal pour l’aider dans son commerce, et satisfait de mes services, m a affranchi. Libre maintenant d’aller où je veux, je désire naturellement retourner en Egypte pour y retrouver ma famille et reprendre la religion musulmane. » Ses prévisions se réalisent. Grâce à sa connaissance de l’arabe, de la mimique et des prières du culte musulman, grâce à la fable de

L'EUROPE ET TOMBOUCTOU

ses origines égyptiennes, la route lui est ouverte. Ayant passé par le Fouta-Diallon, atteint le Niger à Kankan, et traversé le royaume Bambara de Ségou, il arrive à Dienné et entre à Tombouctou le 20 avril 1828.

On r avait pris pour l’homme de son déguisement : comment retrouver dès lors ses traces? Mes investigations restèrent vaines à Dienné. Je craignais de n’èlre pas plus heureux à Tombouctou, car les voyageurs arabes et pauvres, comme Faillie, y sont nombreux chaque année. D’autre part il n’avait séjourné que quatorze jours. Cependant le nom de son bote, Sidi Abdallah Ghébir, qui avait été l'un des négociants les plus considérables de son temps, était parfaitement connu encore. L’une de ses femmes n’était morte qu’en ces dernières années, et son fils peu de temps avant mon arrivée. Je trouvai la maison dans laquelle Sidi Abdallah lui avait donné le vivre et le couvert, et alors le vieil a Imamy retrouva dans sa mémoire le souvenir de Caillié lui-même.

René Caillié n’avait pas manqué de faire «à son hôte le récit de ses prétendues origines égyptiennes, de ses malheurs et de son esclavage en Europe, et c’est ainsi que je parvins à découvrir ses traces. Le brave négociant, en Arabe amoureux des récits extraordinaires, avait été frappé par ce conte; homme très pieux au surplus, il avait été très touché du zèle religieux du jeune Egyptien. Celui-ci avait dû lui donner en outre maints détails sur la vie et les coutumes étranges des Européens. De tout cela Sidi Abdallah avait composé une narration qu’il se plaisait à conter entre amis, en l’accompagnant de réflexions judicieuses sur la fidélité à la foi musulmane. L’histoire se répéta longtemps à Tombouctou, si bien que le grand cadi Alfa Saïdou avait cru devoir la noter comme un des épisodes curieux de son époque. Il avait rédigé son récit sous la dictée de Sidi Abdallah et avait noirci ainsi

quatre feuillets. Quoique le vieil almamy eût hérité d’une partie des papiers et des livres de son oncle, ce curieux manuscrit ne s’y trouvait pas, m’assura-t-il. Je l’engageai vivement à faire des recherches chez l’autre héritier du cadi. Il me dit alors que les feuillets avaient été brûlés dans un incendie récent. Cette explication ne m’a pas paru mériter grande créance, et, un jour sans doute, quelqu’un sera plus