UNE COUR

par une succession de grandes cours, que coupent de nombreux bâtiments, le tout dans une enceinte de murailles. Cela tient à la fois : de la ferme, de la caserne, de la maison de commerce et du palais, comme les demeures des rois d’Homère. Pour gagner la dernière cour où se confine le monarque, on croise des groupes de chevaux, de femmes, de moutons, d’enfants, de poules et de canards, des groupes de serviteurs les uns armés, les autres mesurant le riz ou du mil, marchandant du sel en barres, du tabac, des noix de kola. Puis dans les appartements même de Mademba, à côté des peaux de bœuf ou de panthère étalées par terre pour l’accroupissement des audiences indigènes, on trouve des tables et des chaises confortables, des livres, des plumes, de l’encre, des bougeoirs, des lampes, des pendules, que sais-je! mille objets européens peu intéressants en eux-mêmes, mais qui deviennent remarquables dès qu’on les trouve sous un toit nègre .

Mademba a gardé la foi de ses pères, nombre de ses sujets pratiquant l’Islam. 11 en observe volontiers la polygamie, mais non toutes les autres pratiques. Vers la fin du jour, tandis que sous ses yeux vigilants les poulinières et poulains ramenés des pâturages dévoraient leur ration de mil, tandis que, causant et assis à côté de lui, je coupais mon verre d eau de

LES VILLES DU NIGER

quelques gouttes d’absinthe ou d’amer dont il m’avait fait, servir les flacons, il jetait de mélancoliques regards sur son verre « non souillé ». Cependant l’assistance était nombreuse. Plein de tact, il avait souci de ne la point scandaliser et s’en tenait à l’eau pure. Il ne tardait pas à se prosterner longuement dans la prière que le bon musulman doit dire à l’heure du soleil couchant. Bientôt nous nous trouvions en tête-à-tête, au dîner, entourés maintenant de serviteurs intimes, des Sénégaliens comme leur maître. Et alors, dans l’un et l’autre verre coulait le vin rouge ou le champagne des caves royales, sans oublier la chartreuse finale. Au surplus, le repas était apprêté à l’européenne, et les assiettes et couverts changés à chaque service — un petit luxe que je n’ai pas toujours trouvé à la table des blancs au Soudan.

En retour, la garde-robe du roi était restée couleur locale. Il s’était gardé de s’affubler du costume européen, mais avait adopté un fez rouge et un long manteau de la forme d’une chape de chanoine, vert, largement soutaché d’or et constellé de décorations diverses, parmi lesquelles la Légion d’honneur. J’avoue qu’il pouvait, un peu, avoir l’air d’un roi de théâtre et sembler sortir d’un magasin d’accessoires. Au moins ne jurait-il pas dans l’ensemble ambiant, tandis qu’il eût paru ridicule en redingote ou en veston.

Connaissant les multiples idiomes indigènes, ayant parcouru le Soudan depuis de si longues années, observateur et doué d’un jugement suffisant, d’autre part, s’exprimant en français avec une parfaite aisance, Mademba fut pour moi une précieuse mine de renseignements. Il me conta l’ancienne splendeur de Sansanding, et aussi les causes de sa décadence. Il me retraça son héroïque résistance contre les bandes dévastatrices des Toucouleurs ; comment on procédait maintenant à un lent relèvement. L’explication de bien des choses me vint ainsi, surtout celle de la rapide soumission de la vallée du Niger ; de sa pacification

surprenante avec de faibles effectifs ; de la sécurité d’Européens totalement isolés comme les deux artilleurs de Toulimandio.

Pour me renseigner de source, Mademba manda auprès de lui le chef de la ville, un long vieillard desséché et blanchi par l’âge, dont toute l’énergie avait reflué 'sers les yeux. Bos-

LE FAMA MADEMBA.

sissé était son nom. Il appartenait à une famille ancienne et très riche autrefois. Il y a cent ans son aïeul était le plus puissant armateur de Sansanding ; la plupart des pirogues qui se rendaient à Tombouctou lui appartenaient, et ses cap-

LES VILLES DU NIGER

tifs se chiffraient par centaines. Ces détails et cette famille ne peuvent nous laisser indifférents : Mungo-Park, le premier Européen qui navigua sur le Niger, fut son hôte en 1805 et les descendants ont conservé du hardi explorateur un souvenir précis que nous aurons l’occasion de rapporter plus tard. Et Bossissé me dit :

« Tu as vu notre ville délabrée, la moitié des maisons écroulées et désertes, l’autre moitié en ruines. Tu as vu notre pauvre mosquée. Quand tu seras revenu au pays de tes pères, tu diras : j’ai vu Sansanding, c’est une ville pauvre, une ville de rien. Et pourtant, non, tu n’as pas vu notre ville; le Fama non plus ne l’a pas vue. Ma barbe et mes cheveux blancs, seuls, l’ont vue. Ils étaient noirs alors. Dans ce temps-là, la ville était gaie, bien bâtie, avec beaucoup de marchés et des habitants pleins de contentement, parés de belles étoffes et de riches vêtements arabes que nos pirogues rapportaient de Tombouctou avec beaucoup d’autres choses précieuses et agréables. Tout changea subitement, il y a quarante ans. Dieu l’a voulu ainsi ! Des hommes sont venus du sud, affamés et sanguinaires comme l’hyène qui déterre les cadavres. El Hadj Omar les menait. De l’ouest, il les avait conduits vers notre grand fleuve, leur disant : « Le Djoliba prend sa source à La Mecque ; le voir c’est faire un pèlerinage à la Ville Sainte. Ceux qui s’y seront baignés iront au Paradis. » Nous étions de bons musulmans ici. Ils nous ont néanmoins fait la guerre parce qu’ils nous savaient riches. Longtemps nous avons combattu et gagné. Puis Sansanding fut pris et dévasté. La plupart des gens quittèrent le pays. Mes amis voulurent aussi m’entraîner au loin. Je leur dis : Je veux mourir où mon père est mort. Une vie de désolation commença. Pour tout bien, la plupart des habitants n’avaient plus que leurs deux oreilles. Les champs n’étaient plus cultivés. Le pays redevint comme la brousse, et se peupla de fauves. Au cré-

puscule, l’hyène se glissait jusque devant nos maisons et enlevait nos enfants.

« Alors les Français sont venus et ont cassé Ségou et les Toucouleurs. Avec eux la joie a reparu parmi nous. La paix règne partout. Celui qui fait le mal est certain d’être puni par vous. On peut cultiver les champs, car on est assuré que la moisson ne sera pas volée. Chacun circule au loin et sans crainte. Un gamin, s’il sait son chemin, peut aller seul sur les routes. Les marchands couchent en pleine brousse, loin de tout secours. La sécurité est complète. Tandis qu’autrefois, on n’osait, même pas s’aventurer hors la ville : rencontrait-on plus fort que soi, il vous empoignait et vous emmenait comme esclave. De même un village faible était à la merci d’un village puissant. Aujourd’hui tout le monde est égal et heureux. L’un ne peut faire tort à l’autre, fût-ce d’un coquillage.

« C’est aux blancs que nous devons tout cela. Demandestu encore si nous sommes contents de leur présence, et pourquoi nous nous en réjouissons? Comprends-tu maintenant que le pays se soit facilement soumis à vous et reste tranquille? »

DIENNÉ

Devant le village de Kouakourou nous avons abandonné le Niger pour un de ces canaux naturels qui vont porter au loin la fertilité par l’inondation. Entre ses bords plus resserrés, entre ses rives moins propices aux ébats des grandes brises rafraîchissantes, il nous semble, alors, avoir abandonné le large d’un océan pour l’intérieur des terres.

Et comme la douzième heure approchait depuis que nous naviguions loin du grand fleuve, tout à coup les Bosos, debout à l’avant de notre barque, cessèrent de pousser leurs perches de bambou. Réfugié à l'ombre sous ma voûte de chaume, leurs silhouettes me cachaient l’horizon. Je voyais l’eau seulement et la berge surélevée, et, ne pouvant m’expliquer leur immobilité ni leur inaction, je m’apprêtais à les morigéner. A mon appel ils se retournèrent bouche bée, et, sans parler, du bras montrèrent devant nous quelque chose qui m’échappait. Puis, d’une voix à peine perceptible, sous l’empire d’une émotion, ils murmurèrent : Dienné !

Pour la première fois ils laisaient ce voyage. Ce qui les bouleversait, c’était l'apparition d’une ville inattendue, telle qu’ils n’en avaient jamais vue, eux qui cependant connaissaient de grandes villes comme Ségou, Niamina, Sansanding. Il y avait une chose que je n’avais jamais vue moi non plus