ACTE II, SGÈNl-: M
Toutes les fois que j'entre ici, mon cœur se serre. Pauvre infortuné !
LE MASQUE
Non. Ne parle point ainsi.
Plus de tristes discours. Je suis heureux. Merci! Je te vois! N'est-ce pas assez que je te voie? Je crains tout ce qui peut effaroucher la joie Qui chante dans mon âme en t'en tendant parler Comme un oiseau qu'un bruit pourrait faire envoler !
ALIX
Que je voudrais vous voir!
LE MASQUE 5 lui prenant la main.
Ta main! Je la réclame.
Alix, apercevant le soldat posté dans la galerie haute, se lèvo, court au geôlier qui est resté on observation sous la cheminée et lui montre le soldat avec inquiétude.
ALIX, bas au geôlier.
Cet homme?...
LE GEOLIER, l'interrompant, bas.
Il est à nous. Un des vôtres, madame.
LE MASQUE, ramenant Alix et la faisant rasseoir.
Pour s'en aller toujours je ne sais ce qu'elle a. Je veux te regarder, je t'aime, reste là.
ALIX
Il faut venir pourtant aux choses sérieuses. Il est temps. Ecoutez. Longtemps mystérieuses, Mes visites avaient un but.
LK MASQUE
Lequel?
ALFX.
Je viens Vous délivrer.
LE MASQUE
0 ciel!
ALIX
Et j'en ai les moyens.
LE MASQUE, tombant à genoux.
0 mon Dieu, vous avez exaucé ma prière ! * La liberté ! l'amour! c'est l'âme tout entière! Ce sont les deux rayons, cachés pour les maudits. Dont vous faites le jour de votre paradis !
Il se relève.
Libre ! moi libre ! — 0 ciel ! — Éblouissante idée !
A Alix.
Mais comment feras-tu? La tour est bien gardée!
— Non ! ne me le dis pas! Qu'importe? je te croi, . Tout doit être possible aux anges comme toi!
— Oh ! sera-ce bientôt?
ALIX
Je l'espère. — Oui, peut-être...
Elle va au geôlier et lui parle bas.
— A quand l'évasion ?
LE GEOLIER, bas.
Pas encor.
ACTIi II, SCÈNE II. 367
ALIX, de même.
Mais quand, maître?
LE GEOLIER, de môme.
La cour est à Gompiègne. On pourrait perdre tout. Ce n'est pas de moment de faire un pareil coup. Plus tard.
ALIX
Vous m'aiderez?
LE GEOLIER, à part, après avoir protesté par un geste de sa fidélité à Alix.
Comptes-y ! Pas si bote !
La dame tous les jours, pour chaque tête-à-tête, Me donne dix louis. J'en veux longtemps encor. Bien sot qui tord le cou des poules aux œufs d'or!
ALIX, au masque.
Vous me croyez à tort la fille de cet homme. Non, je suis fille noble et Créqui. Je me nomme Jeanne-Alix de Ponthieu. Je tiens aux Châteaupers, Aux Guise, auxRohan. J'ai des aïeux ducs et pairs. Amiraux, maréchaux, connétables de France,
LE MASQUE, comme se parlant à lui-même.
Les miens sont grands aussi.
ALIX, avec joie.
Tant mieux!
LE MASQUE
Hélas!
ALIX
J'y pense, Vous venez de parler de vos aïeux...
LE MASQUE, comme réveillé de sa rêverie.
Moi, non!
ALIX
Vous m'aviez toujours dit ignorer votre nom.
LE MASQUE
Je rignore en effet.
ALIX
Ne mentez pas !
LE MASQUE
Mon ange !
ALIX
Je veux savoir...
LE MASQUE, l'interrompant.
Non! non! L'enfer sur moi se venge.
Ne me demande rien. Le jour où je suis né, J'avais commis mon crime et j'étais condamné î Ne me demande rien ! Ma famille est fatale, Et rien qu'en t'en parlant je sens que je suis pâle !
ALIX
Ce secret
LE MASQUE
Est si lourd qu'il pourrait te briser !
ALIX
Partageons-le !
ACTIi II, SCÈM': II. 369
LE MASQUE
Jamais ! On ne doit pas poser De tels fardeaux sur ceux qu'on aime.
ALIX
Cette voûte Peut m'écraser. Je veux savoir ton nom !
LE MASQUE, se levant avec emportement.
Écoute.
Je ne le dirai pas ! tu ne le sauras pas ! C'est pour me l'avoir dit, à l'oreille et tout bas. Qu'un bon vieux serviteur est mort, et le martyre Que je subis, c'est pour me l'être entendu dire ! Oh! pourquoi ce secret me fut-il révélé? Je vivais, humble enfant, sous le ciel étoile ; Je n'avais pas de nom, mais j'avais la nature, La liberté, les champs, le soleil, la verdure. J'avais Dieu dans les yeux, sur le front, dans le cœur Dès que ce noir secret comme une acre liqueur Fut versé dans mon âme, elle se remplit d'ombre. On vit que je savais mon nom, car j'étais sombre! Un soir, j'étais couché, des hommes sont venus; Je me suis échappé dans la chambre pieds nus ; J'ai perdu connaissance. A mon réveil, à peine Je me ressouvenais, mais j'avais une gêne Sur la face... Soudain, passant près d'un miroir. J'ai reculé d'horreur, je venais de me voir! Et depuis ce jour-là j'habite les ténèbres. Et depuis ce jour-là, poussant des cris funèbres,
Je redemande à Dieu le jour évanoui I
Avec égarement.
Suis-je un homme? Ai-je un nom? Seul je peux dire oui, Eh bien, je dis non !
A Alix,
Toi qui viens dans ma demeure, Es-tu sûre d'avoir sous les yeux à cette heure Autre chose qu'une ombre et qu'une vision? Que vient-on me parler, à moi, d'évasion? Vivants ! laissez les morts dans leur sombre royaume ! €e masque est mon visage et je suis un fantôme! — Oh ! je me meurs ! de l'air ! de l'air !
11 tombe évanoui sur le fauteuil.
ALIX, le soutenant dans ses bras.
Ce masque affreux L'étouffé.
Au geôlier.
Ayez pitié du pauvre malheureux !
Montrant l'armature qui ferme le cadenas.
'Ouvrez ce cadenas !
LE GEOLIER
Peine de mort, madame 1
ALIX
Pour défaire un instant ce masque?
LE GEOLIER
Oui.
ALIX
C'est infâme !