DEUXIÈME PARTIE
dans une action silencieuse, mais vigilante, et se garde de jamais s’interposer publiquement entre les décisions du médecin : elle se plaît, au contraire, à l’entourer d’égards, et d’une autorité qui semble indéfinie : la division du pouvoir, dans une maison de fous, comme partout ailleurs, produit l’insubordination et le désordre. Là surtout il ne faut donc qu’un chef réel , le médecin .
Reil, et ceux qui, après lui, ont voulu qu’un hôpital d’aliénés fût dirigé par un triumvirat formé d’un médecin, d’un physiologiste et d’un moraliste, n’avaient nulle expérience du sujet : on ne peut trop inculquer aux aliénés la forte persuasion de la puissance d’un seul qui tient leur sort dans ses mains, qui punit, qui pardonne et qui délivre. Tel doit être le pouvoir illimité du médecin en chef : alors son influënce augmente encore sa considération , et lui permet de régulariser toutes les parties du service , par l’impulsion que leur imprime une volonté ferme et tenace dans le bien. Il justifie de tous ses moyens l’importance de ses devoirs et de sa responsabilité.
Chaque jour, il fait sa visite dans toutes les salles ; il est accompagné par le médecin adjoint, qui ne le remplace que lorsqu’il en a reçu l’autorisation. C’est le médecin en chef qui constate l’état de chaque aliéné, ordonne son classement et son passage d’une section dans l’autre, et qui prescrit les moyens de punition et de rigueur; c’est encore lui qui délivre les certificats de guérison , et qui autorise les visites des parens ou des étrangers dans l’établissement.
Pour remplir dignement des fonctions si pénibles , il s’enferme au milieu des aliénés et leur consacre presque tous les instans de sa vie ; il est heureux de vivre avec eux, et de les observer de plus près, pour mieux apprendre à les guérir. Une telle abnégation des vanités mondaines ne peut relever que des qualités les plus éminentes du coeur et de l’esprit ; elle voit d’en haut les petitesses humaines, et ne les juge mieux que pour mieux s’en garantir.
Ces qualités indispensables au médecin qui se voue aux aliénés exigent presque une organisation particulière, un physique et un extérieur de commande. Sa constitution forte et active supporte sans peine les tra-
PERSONNEL
vaux, les veilles et les visites nocturnes, en toute saison; car ne pas étudier les aliénés pendant la nuit, ce n’est les connaître qu’à moitié. Son abord est digne et calme, sa voix grave, son regard doux et bienveillant.
Dans ses rapports avec les femmes aliénées, ses manières sont plus souples, plus affectueuses; avec elles le savoir ne suffit plus , il faut presque la coquetterie du savoir; il faut, en paraissant céder à de puériles fantaisies, insister sur l’exécution des ordonnances sous la formes d’une prière ou d’un conseil désintéressé : il en est dont la pudeur veut être devinée par des demi-confidences. Le plus grand art du médecin est de paraître s’occuper vivement de tous ces petits manèges de mystères et de secrets, qui n’ont au fond aucune importance, mais par lesquels s’établit la confiance, premier pas vers la guérison , et que peut perdre l’indiscrétion la plus légère.
Un tel médecin est philosophe dans toute l’étendue du terme : il connaît le monde, et il le fréquente peu; il connaît les infirmités humaines, et il en fait les vrais élémens de la science de l’homme ; il ne suit aucun système, il les juge; également en garde contre les écarts de l’imagination et le stupide entêtement de l’ignorance, il a le génie de sa vocation, le véritable génie de la science, qui ne craitit pas de marcher en avant quand les faits et la logique le soutiennent.