CHAPITRE XV
GONSn^HATIONS GÉNÉRALES SUR L'ENCHAINEMBNT IffiS IDÉES PASSÉ» EN RETUE DANS CES QUATRE PREMIERS LIVRES.
511. — Le titre du présent ouvrage annonce que nous nous sommes proposé de traiter, non pas de toutes les idées que l'on aurait la prétention de donner pour simples ou irréductibles, mais seulement de celles qui paraissent indispensables pour Tinterprétation scientifique des phénomènes naturels, ou pour Tintelligence de l'organisation et du gouvernement des sociétés humaines (335). Et môme avec cette restriction, il s'agit moins (comme notre titre l'indique aussi) d'épuiser une liste, que de marquer une série, une progression, une sorte d'alignement; et pour cela, de bien indiquer la place des principaux termes de la série, de ceux qui peuvent servir comme de jalons ou de témoins, à l'aide desquels (au besoin) il deviendrait facile d'intercaler d'autres termes au rang qui leur appartient. L'objet de ce chapitre est de rappeler et do rapprocher quelques caractères généraui, propres à montrer qu'il s'agit en effet d'un enchaînement ou d'une disposition sériais.
D'abord il est clair qu'eu suivant cette série, nous suivons l'ordre même des phénomènes ou des faits naturels, en passant graduellement des faits plus simph»s, plus généraux, plus fondamentaux, plus
permanents, aux faits plus complexes, plus spéciaux, moins stables, plus délicats ou plus relevés. G est d'après cet ordre que Ton peut concevoir un tableau systématique, un enchaînement régulier de nos connaissances scientifiques, comme nous croyons lavoir établi au chapitre XXII de V Essai souvent cité. Et la disposition sérialeest surabondamment justifiée parla comparaison que nous venons de faire entre la science et Tindustrie, de laquelle il résulte que Tindustrie, dans ses développements réguliers, suit une marche précisément inverse de celle de la construction scientifique, en démontant, pour ainsi dire, la machine que la Nature elle-même avait montée (506).
512. — Dans Tordre de la construction scientifique, chaque terme de la série suppose des termes antécédents qui lui servent en quelque sorte d'assises (7) : cela est conforme à la nature des choses et au mode d après lequel les phénomènes naturels s'entent les uns sur les autres. Mais de plus (et il est facile de voir que ceci ne peut tenir qu'à l'organisation de nos facultés intellectuelles, et au besoin que nous avons d'images pour saisir les idées), chaque terme a une tendance à empiéter sur ceux qui le suivent dans la série, en ce qu'il n'est facilement saisi par nous ou formulé dans le langage qu'à la faveur d'allusions qui nous reportent à des notions d'un ordre plus élevé. Ainsi, la notion de l'étendue et des figures, considérée en soi, n'exige pas absolument celle du mouvement : mais pourtant il nous serait très-difficile de concevoir et d'expliquer la géométrie, en nous interdisant de faire usage de toute notion, de toute image qui impUque l'idée du mou-
vement (20 et 29). L'idée de force, telle qu'on l'emploie en mécanique et dans la physique générale, ne requiert pas la moindre connaissance scientifique des phénomènes de la vie : et cependant nous n'aurions jamais trouvé, pour nous rendre compte des phénomènes de l'ordre mécanique et physique, les mots de force, à! effort, à' attraction, et autres équivalant, si le sentiment de l'effort musculaire n'accompagnait pas l'exercice de nos fonctions, en tant qu'agents mécaniques (81). Passons-nous à la catégorie, plus spéciale et plus élevée, des actions chimiques? Nous recourons à des allusions et à des images qui pén^ trent, pour ainsi dire, plus avant dans l'économie de nos fonctions animales et de nos instincts : nous employons les termes à' affinité élective, de saturation, et autres semblables. En déroulant la longue chaîne des fonctions et des organismes, et en allant des plus simples aux plus complexes (comme nous sentons qu'il faut procéder pour se conformer au plan de la Nature), c'est par de continuelles allusions aux phénomènes d'un ordre plus élevé que nous formulons nos explications scientifiques des phénomènes d'un ordre inférieur. Nous comparons les fonctions de la plante à celles de l'animal, les actes de l'animal le plus bas placé dans la série aux actes des animaux les plus rapprochés de nous ; enfin nous prêtons à ceuxci (dans le langage au moins) nos passions, nos désirs, nos vertus mêmes et nos vices ; et c'est la seule manière que nous ayons de décrire leurs instincts et leurs mœurs.
513. — De même que la vertu magnétique n'est pas uniformément répartie sur toute la longueur d'un
barreau aimanté , mais au contraire accumulée \er8 les deux bouts ou les deux pôles du barreau , ainsi la clarté intuitive n appartient pas au même degré à tous les termes de la série que nous considérons en ce moment, et elle semble plutôt se concentrer sur les deux portions extrêmes. Rien de plus clair, d une part, que les idées de nombre, de groupe, de classe, d'étendue, de figure, qui servent à Texplication de tous les phénomènes physiques, sans aucune exception; rien de plus clair encore que les idées puisées dans la conscience intime que nous avons de nos affections, de nos déterminations et de nos actes : par exemple ridée dun désir, d'un commandement, d'une défense. S'agit-il au contraire de l'explication des phénomènes de la vie dans les plantes et chez les animaux inférieurs, ou même chez l'homme, en tant qu'il participe à la nature de l'animal et de la plante, c'est là que l'obscurité est la plus grande, parce que les idées premières, auxquelles nous pouvons rattacher nos explications, se dérobent plus à nos moyens naturels de perception et de représentation, et sont placées à une plus grande distance des idées que nous saisissons le plus facilement par la perception externe, comme de celles que le sens intime nous donne le plus immédiatement.
De là une sorte d'analogie ou de symétrie entre des corps de doctrines scientifiques, d'ailleurs très-disparates quant à leur objet, mais symétriquement placés en quelque sorte par rapport aux deux pôles ou régions extrêmes de la série des idées premières qui servent de point de départ à l'explication scientifique. Ainsi, Leibnitz a signalé avec raison l'analc^e entre la
science abstraite des jurisconsultes et celle des géomètres; ainsi, Ton a qualifié avec justesse du nom de physique sociale la science de ces faits auxquels donne lieu Tagglomération des hommes par grandes masses, dans lesquelles toute individualité s'efface, toute irrégularité due aux caprices de la liberté se compense, et dont par cela même les lois ressemblent fort à celles qui gouvernent les phénomènes dont s'occupe la physique proprement dite (485).
514. — Que cette symétrie et cette polarité si remarquables tiennent à la nature des données fondamentales de notre intelligence, on n'en saurait douter : mais elles tiennent aussi au plan général de l'univers, et même elles ne tiennent à la constitution de notre, intelligence que par suite d'une relation immédiate et nécessaire de la constitution de notre intelligence au plan général. Pour s'en rendre compte, il faut se reporter à ce que nous avons dit de l'échelle des phénomènes cosmiques (188) et du passage des phénomènes du monde inorganique aux phénomènes vitaux (249). Ce n'est pas en vertu d'une loi de notre intelligence, que la Nature a réalisé sur une échelle gigantesque les phénomènes grandioses auxquels s'appliquent plus spécialement les lois de la mécanique générale, c'est-à-dire les figures et les mouvements des astres, la constitution des systèmes stellaires et planétaires, pour passer, sur une échelle bien réduite, aux phénomènes qui sont l'objet de notre mécanique terrestre et de notre physique proprement dite, à l'égard desquels les lois de la grande mécanique se compliquent d'actions moléculaires qui s'exercent dans une sphère inaccessible à nos sens; et
pour pénétrer enfin dans un monde plus microsco* pique encore, où s'accomplissent à la fois, et les actions chimiques et les premières évolutions de l'organisme. C'est par suite d'un plan général que la Nature remonte l'échelle des grandeurs et des modules, lorsqu'elle veut passer, de ces premiers rudiments d'organisme, à des organismes plus compliqués, plus parfaits, à des êtres capables de plus hautes fonctions, même comme agents mécaniques. 11 est done conforme au plan général, que la série que nous considérons (en cela pareille à une plante qu'on peut prendre pour l'assemblage de deux plantes, l'une aérienne, l'autre souterraine, ramifiées en sens contraires et réunies au collet végétal) se décomposé en deux séries soudées bout à bout et offrant une sorte de symétrie, à partir du point de soudure où les phénomènes chimiques confinent aux premiers phénomènes vitaux. Et, du moment que l'intelligence a été attachée (n'importe par quel moyen) à un certain degré de perfectionnement de l'organisme vivant, il est conforme aux principes généraux des choses que le point de soudure où opèrent les causes infinitésimales, où s'accomplissent les phénomènes infinitésimaux, soit le point du maximum d'obscurité, de part et d'autre duquel la lumière se fait graduellement.
515. — En poussant plus loin l'anatomie, en détaillant davantage le phénomène qu'il s'agit d'étudier, surtout aux environs du point de soudure, on met encore plus en relief la tendance à une disposition symétrique (210). On remarque que la vie végétative, sur laquelle la vie animale vient s'enter chez les animaux, est dans une connexion plus étroite r. //. «0
avec les phénomènes chimiques, tandis que les fonctions de la \ie animale consistent surtout à opérer des mouvements en grand , régis par les lois de la mécanique générale et de la physique proprement dite, où les actions moléculaires n'interviennent ordinairement que comme circonstances accessoires ou perturbatrices. Aussi la Nature réalise-t-elle, dans Téconomie de la vie végétative, des organes analogues à nos appareils chimiques, et dans l'économie de la vie animale, des organes analogues à nos engins mécaniques et à nos instruments de physique (145) : preuve manifeste de rharmonie essentielle, établie dès l'origine entre le plan général de la Nature et la constitution de notre intelligence, ou le système de nos idées et des assises scientifiques correspondant à nos idées.
Lorsque nous passons, de l'étude de l'homme en tant qu'exemplaire d'une espèce animale, et de l'espèce le plus haut placée dans la série, à l'étude des phénomènes que présentent les sociétés humaines, des distinctions analogues se reproduisent. L'homme individuel, conservant comme tel ses facultés supérieures et son intelHgence réfléchie, concourt, comme une sorte de molécule organique dans l'agrégation sociale, à l'évolution de phénomènes vitaux qui ne peuvent être précisément, ni ceux de la végétation, ni ceux de l'animalité, mais qui pourtant rappellent, souvent d'une manière frappante, les caractères propres à la vie végétative ou à la vie animale (333). Ainsi, la végétation d'une langue, sans être identiquement celle de la plante, y ressemble autant, sinon beaucoup
04^ que la vie et la mort d'un chêne ne ressemblent ^ À la mort d'un éléphant.
516. — Il y a bien des raisons pour que les sciences ne suivent pas précisément dans leur apparition un ordre qui réponde au degré de clarté des idées fondamentales dont elles sont le développement. Les sciences économiques ont beau reposer sur des idées plus claires que celles qui servent de fondement aux nonces médicales : on ne pouvait y songer^ tant que le mécanisme social n'avait pas atteint un certain degré de perfection, qu'il n a atteint que bien après l'invention de la plupart des autres sciences; et les besoins d'une pratique médicale, qui commencent avec les premiers rudiments de civilisation, devaient suggérer des théories médicales quelconques, bien avant l'époque de maturité scientifique. Si l'astronomie a été perfectionnée quand les autres sciences étaient encore dans l'enfance, ce n'est pas seulement à cause de la simplicité géométrique des phénomènes qu'elle a pour objet d'expliquer, et du degré de précision que les observations y comportent; c'est principalement parce que ces grands phénomènes devaient de préférence exciter l'intérêt, frapper l'imagination, et à ce double titre attirer l'attention des hommes, en se liant à leurs institutions civiles, à leurs croyances religieuses, à leurs superstitions fatalistes. Mais du reste, nonobstant des anomalies facilement explicables dans l'ordre des premières apparitions de la lueur scientifique, aux divers étages de la connaissance humaine, si l'attention se reporte, ainsi qu'elle doit le faire, sur l'époque où une science est, comme on dit, constituée, où sa langue se fixe, où ses cadres s'arrêtent, il devient facile de se convaincre qu'en effet ces époques de maturité scientifique s'arrangent suivant un ordre
tout-à-fait en rapport avec ce qui a été dit de la disposition des idées fondamentales en série , et de la distribution de la lumière dans l'étendue de la série. : 51 7. — Les remarques que nous venons de faire à propos des corps de doctrines scientifiques, on peut les faire à propos des systèmes de théologie ou de philosophie religieuse, qui pendant longtemps ont tenu lieu de toute science, et qui maintenant encore subsistent ; qui (nous le croyons et Tespérons) subsisteront toujours à côté des explications scientifiques. Quelle théologie plus claire, plus satisfaisante pour Tesprit aussi bien que pour le cœur, que celle qui, fondant l'idée de la personnalité divine sur la conscience de la personnalité humaine, fait de Dieu un père, un maître souverain, dont les décrets et les ordres régissent toute créature et motivent tout devoir, qui sait et prévoit tout, réglant tout conformément à la sagesse, à la justice, à la bonté dent il est la source? L'enfant de sept ans, juif, chrétien, musulman, sai^t cette pensée aussi vite que pourrait le faire l'adulte ou le vieillard. Elle s'adresse à l'homme du peuple comme au docteur. C'est là ce catéchisme, à la fois si grand et. si simple, dont on a dit avec raison que quelques lignes valent mieux, pour l'illumination de l'intelligence, que tous les écrits des philosophes.
518. — A la vérité (car il faut tout dire), sous l'unité apparente de ce symbole se sont cachées de tout temps de grandes disparités de croyances, selon la diversité de culture. des intelligences. Il n'est pas besoin que celte culture soit bien avancée, pour que l'on comprenne' combien peu l'idée que nous avons^de la personnalité humaine est applicable à la personnalité
divine, et que quand, par exemple, on parle de la colère de Dieu qui se soulève ou qui s apaise, ce ne peut être que dans un sens mystérieux que n'éclaircissent en rien les comparaisons emprutitées aux passions qui nous agitent. Newton et Eiiler prient comme la femme du peuple, à la bonne heure : mais en prenant dans un sens figuré et ineffable ce que cette femme prend au pied de la lettre. Un Juif comme Philon ne se départ point du dogme mosaïque, mais il le raffine au point de se rencontrer avec Platon dans ce champ des hautes abstractions où l'idée première, empruntée à la conscience de la personnalité humaine, a presque disparu. Le Dieu jaloux, le Dieu des armées, qui guidait son peuple choisi, est maintenant conçu comme l'éternel géomètre. Poussez à son dernier terme cette élaboration philosophique, et vous arrivez en eJBfet à une théologie platonicienne, où ridée de Têtre divin se confond avec celle de la suprênle raison de toutes choses, contenant dans son essence les idées éternelles sur le modèle desquelles toutes choses ont été et sont produites, impliquant les lois éternelles qui gouvernent tout, expliquent tout, justifient tout. La faible raison de Thomme s'incline encore devant cette essence adorable; elle se glorifie d'être éclairée par quelques rayons qui en émanent; elle aspire à se régler conformément au plan merveilleux dont quelques linéaments sont entrevus par elle. C'est encore là une théologie, ou plutôt une philosophie religieuse, élevée et consolante comme l'autre, pratiquement moins efficace et moins accessible au commun des esprits; offrant des mystères sans doute, mais, malgré ces mystères.
n'ayant rien qui répugne à la raison, et que la raison ne saisisse très-nettement, dans les parties qu'elle peut saisir. A peine est-il besoin de faire remarquer la correspondance de ces deux systèmes de philosophie religieuse, de ces deux théismes, Tun personnel, l'autre rationnel, ai^ec les deux étages extrêmes de Tédifice de nos connaissances scientifiques, avec les deux pôles de la série suivant laquelle s'ordonnent les idées-mères d'où elles procèdent.
519. — Pour correspondre aux étages moyens s'offrent deux systèmes de philosophie plutôt anti-religieux que religieux selon nos idées; qui pourtant résolvent aussi à leur manière le problème religieux; et afin que la symétrie soit plus frappante, il arrive encore que l'un des deux systèmes reste à l'état de doctrine philosophique, tandis que l'autre s'accommode aux conditions d'un culte public, et qu'il est devenu, chez les nations les plus célèbres de l'antiquité, la matière d'un enseignement sacerdotal. On peut nommer ces deux systèmes, l'un le matérialisme, l'autre le naturalisme ; on pourrait encore leur appliquer les dénominations à' athéisme et de panthéisme, si l'on tenait à conserver, en y attachant un sens plus précis, des termes dont la controverse a trop souvent abusé. Le matérialisme est le système suivant lequel les lois, les faits généraux de la physique n'auraient pas besoin d'être expliqués, et suffiraient à tout expliquer si nos sciences étaient suffisamment avancées. Le vide et les atomes, l'espace et la matière, des forces inhérentes à chaque molécule matérielle, voilà ce qui produit accidentellement, par le seul épuisement des Hnbinaisons fortuites, sans qu'il y ait besoin de sup-
poi^r aucun autre principe de coordination préalable ou concomitante, non-seulement larrangement du monde physique et la régularité géométrique des grands phénomènes, mais encore toutes les merveilles de Torganisation des êtres vivants, et finalement les phénomènes mêmes de l'intelligence. Sans doute ce système choque la raison par mille côtés, mais il est saisissable par Tentendement. Il se formule avec une netteté quasi géométrique. On se met à l'aise avec toutes les difficultés : Tesprit s en débarrasse par une confession ou une profession d'ignorance.
520. — On n'est plus au même degré dans le faux, mais on est incomparablement plus dans l'obscur, lorsque, voyant les choses en naturaliste plutôt qu'en physicien, admirant à bon droit les merveilles de la Nature vivante, encore plus que l'ordre du monde physique, on divinise, non plus la matière et ses propriétés, mais ce principe caché qui préside à tous les organismes, qui assortit d'une manière si incompréhensible pour nous la fin et les moyens, qui répand partout la vie, en faisant succéder les générations les unes aux autres, et en multipliant sans fin les exemplaires des mêmes types. Or, cette divinisation de la Nature considérée comme la source de toute vie et de toute fécondité, comme l'âme du monde d'où procède tout travail organique, de laquelle tout émane et à laquelle tout retourne, qui produit pour détruire et détruit pour reproduire sans cesse, c'est le fonds de toutes les mythologies antiques, la doctrine secrète qui donne l'expUcation de leurs symboles, de leurs rites lascifs ou cruels, du moins après que l'on a fait la part de la corruption du cœur pour ne retenir
que ce qui est imputable aux égarements de 1 mtelli* gence (319).
521. — Quoi de plus vague, quoi de plus confus que les innombrables variations de ce thème! Les poètes sont ici bien plus nets que les théologiens. Ces personnages divins qui ont chez les poètes leurs physionomies bien distinctes, leurs généalc^ies très-ridicules, mais très-claires, deviennent dans les théol(^6s symboliques des personnages multiples, indécis, qui se transforment les uns dans les autres, s'identifient successivement les uns avec les autres; et, tandis que la science est parvenue à systématiser les productions les plus monstrueuses de la Nature, elle est impuissante à systématiser ces aberrations de Tesprit humain. Non que nous méconnaissions la valeur des iqperçus ingénieux du savant célèbre ^ qui dans ces derniers temps a cherché à établir, et a en grande pa^ tie prouvé que Ion peut trouver dans les formes primitives du langage l'origine de la plupart des mythes qui ont servi ensuite de point de départ, tantôt à des fictions poétiques, tantôt à un symbolisme religieux. 11 est certain que, dans Tenfance des peuples et des langues, des expressions telles que celles que nous employons encore : « Le soleil se couche et la lune se lève, » n*ont pu être employées sans que l'on
^ Max Muller, Essai de mythologie comparée. Il faut observer qae Tantear est de ceux qui rattachent essentiellement la mythologie comme les langues aux origines des races, et qu'il ne s'occupe dans cet essai que d'un fonds de mythologie commun aux peuples de race indo-européenne, tandis que les religions naturalistes oa panthéistiqnes de nations étrangères à cette race, comme les Égyptiens ou les Phéniciens, donneraient lieu aux mêmes remarques.
imprégnât plus ou moins de réalité un fantôme, une image qui est devenue plus tard une métaphore, et qui maintenant ne nous frappe plus, même à titre de métaphore, n'étant plus que le signe abstrait et sans vie d'un phénomène physique où la vie n'entre pour rien. 11 est certain aussi qu'à la faveur de cette donnée, nous n'avons plus aucune peine à comprendre la formation « d'une mythologie pleine de contradictions et d'inconséquences, où le même être est représenté comme mortel ou immortel, comme homme ou comme femme, selon que l'œil de l'homme changeait de point de vue, et prêtait ses propres couleurs au jeu mystérieux de la Nature *; » mais, toujours fallait-il que ce jeu demeurât mystérieux, merveilleux, même dans un état de civilisation beaucoup plus avancé, pour que la conception enfantine, mythique, s'y maintint sous la forme d'un culte et d'un symbolisme sacré. Le savant linguiste est le premier à proclamer que la mythologie n'est qu'une forme, et qu'on ne doit confondre la mythologie ou le langage par mythes, ni avec la poésie, ni avec la religion, quoiqu'elle puisse servir de cadre à la religion et à la poésie. On aurait donc la clef, l'étymologie de tous les mythes et par suite l'explication de toutes les contradictions, de toutes les inconséquences de la mythologie, qu'il resterait à expliquer comment ces contradictions et ces inconséquences ont pu pénétrer, subsister et même s'exagérer dans les systèmes religieux fondés sur le culte des forces de la Nature. Or, l'obscurité et le vague que nous offrent d'une manière
* fWd., p. 75.
persistante (même après Favénement du règne des idées et de Tinquisition philosophique) les religions naturalistes, comparées au théisme personnel et impersonnel, et même au matérialisme, nous paraissent être la suite nécessaire de Tobscurité et du vague des idées premières auxquelles se rattachent la conception des phénomènes de la \ie et Texplication scientifique ou mystique que nous en pouvons donner. Le développement de la pensée religieuse suit donc m cela les mêmes lois que le développement de la pensée scientifique, de manière à confirmer nos aperçus sur la constitution de la série des idées fondamentales.
522. — N'est-il pas bien remarquable que, là où se trouve le point le plus obscur de la connaissance, c'est-à-dire dans les choses qui sont du ressort du principe vital et plastique, là se trouve précisément ce qu on pourrait appeler le foyer de Tidée du beau (315)? L'expression du type organique, la peinture de la Nature vivante, voilà par excellence l'objet de l'art, voilà la source la plus abondante des sentiments d'admiration que le beau nous inspire. Et pourtant (nous avons dû le remarquer) il y a de quoi exciter en nous l'idée du beau, quoique à un moindre degré, même dans les phénomènes cosmiques où la vie n'apparaît pas encore (197), et même dans des théorèmes abstraits (72). Ce qui nous suggère alors l'idée du beau, c'est la simplicité des lois, unie à la grandeur des phénomènes ou à la fécondité des conséquences. Mais, il ne saurait en être de même à l'autre pôle de la série, là où par suite des progrès de l'intelligence de l'homme et du développement des institutions sociales, c'est au contraire la complexité.
la compensation, la neutralisation des instincts les uns par les autres, qui ramènent lempire du mécanisme physique, de Tidée abstraite et de la loi logique ou mathématique. Donc, il serait chimérique de poursuivre alors ridéal du beau ; et c'est une autre idée, celle du bon et de lutile, dont Tapparition dans la série a lieu plus tard, seulement vers le point nodal (315), qui doit nécessairement prévaloir à ce terme final, au sein des sociétés humaines, dans la foule qui les compose comme chez les pouvoirs qui les dirigent. Donc, si Thumanité est indéfinimeot perfectible, comme tant de gens le supposent et comme il n'est pas déraisonnable de l'admettre, il faut que ce soit dans les voies du bon et de l'utile, non dans celles du beau (427).
Rien ne nous intéresse plus que ce qui met en relief le génie propre d'une race, ses instincts et ses qualités natives. Voilà ce qui nous séduit dans la poésie héroïque ou légendaire, et ce que nous nous plaisons à retrouver dans les compositions d'un genre plus moderne, où l'on a eu soin de restituer aux peuples barbares leur physionomie, au moment où ils apparaissent sur la scène de l'histoire ou se mêlent aux nations civilisées. Nous sommes charmés de prendre ainsi la Nature sur le fait, parce qu'il y a dans les productions spontanées de la Nature un genre de beautés, une harmonie originelle, source de toute poésie, et que la complication des événements humains ou les progrès de la culture sociale ne peuvent qu'altérer, apparemment pour la plus grande utilité de tous, mais certainement au préjudice des conditions fondamentales du beau. Et, comme la for-
mation des langues est ce qui tient de plus près aux manifestations de la force vitale et plastique, ce sont aussi les langues qui nous ont offert l'exemple le plus net du contraste entre les conditions du perfectionnement esthétique et celles du perfectionnement qu on pourrait appeler utilitaire (389).
523. — A un point de vue très-différent, d autres remarques \iennent à l'appui de Tidée d'une disposition sériale et d'une gradation suivie dans les termes de la série. Nous avons insisté ailleurs * sur la part qu'il faut faire dans le système de nos connaissances à la donnée théorique et à la donnée historique, en montrant que la distinction est essentielle, tient au fond des choses et non pas seulement à nos moyens d'instruction ou d'information. Maintes fois, dans le cours du présent ouvrage, nous avons dû nous reporter à cette distinction capitale : il s'agit, pour le but actuel, de rapprocher des observations déjà faites, en comparant les divers étages de notre série, d'abord en ce qui touche les questions dites d'origine, puis, quant à la prépondérance de la donnée théorique ou de la donnée historique.
Pas de questions d'origine, tant que l'on reste sur le terrain des sciences logiques et mathématiques, de celles qui ont pour objet de pures idées ou les formes générales des phénomènes : la raison universelle ne connaît ni commencement ni fin. La mécanique, les sciences physiques proprement dites, l'optique, la chimie n'ont pas plus à s'occuper de questions d'origine : elles ont pour objet des lois que l'esprit hu-
* Essai ,chap. XX ef XXII.
main conçoit comme pemianentes, des propriétés qu'il regarde comme indélébiles (178). La question d origine apparaît lorsque Ton passe des sciences physiques proprement dites aux sciences cosmologiques, et en premier lieu, lorsqu'il s*agit d'expliquer la constitution des grands systèmes astronomiques; et comme si l'échelle des temps devait être en proportion avec l'échelle des espaces, les questions d'origine, en ce qui concerne la constitution des systèmes astronomiques, nous reportent à des époques aussi prodigieusement éloignées de l'époque actuelle, à des périodes de formation aussi incommensurables avec ceux dans lesquels nos destinées s'accomplissent, que les dimensions et les distances des systèmes planétaires et stellaires surpassent celles que nos facultés locomotives et Imaginatives peuvent embrasser. Puis, viennent sur une échelle incomparablement moindre que l'échelle astronomique, mais incomparablement plus grande que nos échelles chronologiques usuelles, les époques et les périodes correspondant aux formations géologiques et à la succession des diverses créations organiques, au moins pour les espèces supérieures : car, nous ne pouvons plus affirmer la même chose quant aux êtres les plus abaissés dans leurs fonctions vitales, construits sur une échelle quasi moléculaire; et il est au contraire bien évident que, si un entozoaire ne se trouve que dans le foie d'un bœuf ou dans le cerveau d'un mouton, sa création a suivi celle du mouton ou du bœuf, et même la domestication de l'espèce, s'il ne se rencontre que chez des individus en état de domesticité. Viennent en dernier lieu, et sur une échelle toujours plus réduite.
les questions d'origine en tant qu'elles s'appliquent à l'ethnologie, à la formation des races humaines, des langues, des religions, des nationalités, de toutes les grandes institutioùs sociales.
Si l'échelle des temps cadrait avec ce qu'on pourrait nommer l'échelle des difficultés, la formation d'un système planétaire accablerait bien plus l'esprit humain que la formation d'un champignon, ou bien, à l'inverse, il faudrait que nous pussions disposer d'un temps bien plus long pour expliquer la formation d'un champignon, que pour expliquer celle d'un système planétaire. Rien de cela n'est admissible. Sans posséder précisément l'explication rationnelle de la formation d'un système planétaire(l 94), nous voyons très-bien que, le jour où nous la posséderions, nous serions encore très-loin de pouvoir rendre compte de la formation d'un champignon; et nul doute que la Nature n'ait créé beaucoup plus expéditivement les champignons que les systèmes planétaires. Nous sommes ici à ce point nodal de la série où la Nature nous cache le plus ses voies. Mais, la clarté reparaît quand nous outrepassons le point nodal, et déjà nous nous rendons compte de la genèse d'une langue, beaucoup moins imparfaitement que de la genèse d'un palmier (373); et quand il s'agit d'institutions sociales de dates plus récentes, sans avoir besoin de discuter la chimère de contrats primitifs dont nous voyons clairement l'impossibilité, nous pénétrons assez dans l'économie des époques rudimentaires pour pouvoir nous dire enfin débarrassés, parte in qua, du tourment que d'autres questions d'origine ont infligé et infligeront à l'esprit humain.
524. — Passons à ce qui regarde les proportions relatives de la donnée théorique et de la donnée historique. Un certain mélange de lois nécessaires et de faits accidentels ou providentiels est ce qui motive l'emploi du nK)t d'histoire, aussi bien dans Tordre de la Nature que dans celui de l'humanité. Il est manifeste que la part de la donnée historique va en augmentant, à mesure que les idées qui servent de base à nos explications scientifiques occupent un rang plus avancé dans la série suivant laquelle nous les ordonnons. Point de donnée historique pour les sciences purement rationnelles, ni même pour les sciences physiques proprement dites (18i) : mais déjà les sciences cosmologiques ne sont plus dans le même cas. Ce qu elles nous apprennent sur la constitution du Monde ou de quelques-unes de ses parties, est le résultat, non-seulement de certaines lois générales et permanentes, mais encore de certains faits historiquement enchaînés les uns aux autres, quoique nul témoin ne nous en ait laissé l'histoire écrite, et que nous soyons obligés de tirer de l'interprétation critique de quelques vestiges de ces antiques événements le peu que nous en savons. Ce sont des faits de ce genre qui sont cause que la terre a un satellite, tandis que Vénus et Mars n'en ont pas; que Jupiter a quatre satellites, plutôt que trois, plutôt que cinq; et ainsi de suite. La direction des chaînes de montagnes, la dissémination des bouches ignées, la distribution ou les découpures des continents et des mers offrent des exemples non moins frappants, mais bien plus nombreux, de cette influence des faits antérieurs sur l'état présent des choses, ou de l'intervention de la donnée
historique dans un corps de doctrine scientifique. Cette part de la donnée historique prévaut hien plus quand on aborde les sciences qui traitent des êtres organisés. Tout à rheure nous avions une physique, une chimie parfaitement indépendantes de toute cosmologie; on pouvait établir les lois générales auxquelles obéissent la matière et les forces, sans s'occuper du rôle auquel avaient été destinées, dans le laps des siècles, les molécules matérielles individuellement soumises à Texpérience : il s'en faut bien que Ton puisse aussi nettement isoler une physiologie, une anatomie générales, valables pour toutes les espèces possibles, et dès lors ne dépendant en rien des faits, des données historiques auxquels sont imputables lorigine et la constitution des espèces actuelles. En physiologie, en analomie générales, les choses sont trop complexes pour que nous ayons des moyens sûrs de distinguer les lois vraiment générales dont la raison tient à l'essence permanente des choses, d'avec les faits auxquels nous ne voyons pas d'exception parmi les espèces connues, et qui pourtant ne seraient que la suite d'accidents historiques. 11 arrive donc que l'élément historique qui apparaît dans le passage de l'étage des sciences rationnelles à l'étage des sciences physiques, devient nécessairement dominant, dans le passage de l'étage des sciences physiques à l'étage des sciences naturelles. Aussi le nom Almtoire natm^elle a-t-il été choisi de bonne heure pour désigner l'ensemble de nos connaissances sur les êtres vivants, connaissances en effet plus historiques que théoriques (217^/ suiv.). 525. — Quand enfin l'on passe de l'étude de l'ensemble des êtres vivants (et de celle de l'homme, au
point de me du naturaliste), à Tétude des sociétés humaines telles que le progrès de la culture les a faites, on nage, s*il est permis de le dire, en pleine histoire : l'influence de la donnée historique (dans le sens lai^e où nous prenons cette dénomination) se montre, non plus comme prépondérante, mais presque comme exclusive. Les nuances si délicates qui distinguent les races humaines, et qui leur assignent leur rôle dans la civilisation et dans Thistoire, à quoi sont-elles imputables, sinon à des accidents histo^ riques, et à des causes de même genre que celles qui ont tracé sur le globe terrestre toutes ces singularités de reliefs et de contours dont l'influence sur les desr tinées de la civilisation a été également si capitale? Aussi n'est-on vraiment entré dans l'étude philosophique des langues, et de toutes les institutions religieuses, politiques, juridiques par lesquelles se manifeste la vie des peuples, que quand l'école historique a prévalu sur les écoles de théoriciens; ou quand, à défaut de renseignements fournis par l'histoire proprement dite (qui n'embrasse qu'un laps de temps relativement si court), on s'est du moins rapproché, autant qu'on l'a pu, des méthodes suivies par les naturalistes, lorsqu'ils décrivent des faits dont la cause historique remonte à plus forte raison bien au-delà des âges que peut éclairer le flambeau de l'histoire proprement dite.
526. — Mais, il y a une raison bien plus décisive encore pour accroître, en ce qui touche l'oi^anisation des sociétés humaines, l'extrême prépondérance du fait historique. Voyez en efiPet ce qui arrive aux races d'êtres vivants dont la création a été abandonnée au r. //. «1
libre jeu, à raction spontanée des causes naturelles : depuis plusieurs milliers d'années elles n'éprouvent aucune modification appréciable; les productions anormales ne deviennent plus souches de races nouvelles^ ou^ si de tels cas se présentent, ils ont si peu d'impqrtance qu'ils n'attirent pas notre attention ou n'ont encore pu être positivement constatés; les individus se surccëdent conformément aux lois générales de la vie; les types spécifiques semblent s'être soustraits à l'empire de ces lois générales, et avoir conquis l'invariabilité, Tindestructibilité qui appartiennent aux éléments du monde intelligible ou à ceux du monde inorganique. Il n'en est plus de même pour ce qui touche l'humanité et surtout ces branches de la famille humaine, qui sont décidément entrées, grâce à des particularités exceptionnelles, dans les voies delà civilisation. Non-seulement les individuar litjés humaines vivent et meurent; mais encore ces agrégations vivantes qu'on appelle des races, des peuples, des nations, avec tous les organismes (vivantç aussi) qu'elles ont la vertu de produire, en fait de langues, d'arts, de poésie, d'institutions de toutes sortes V sont nées, ont péri, ont parcouru toutes les phases de la vie dans un espace de temps où les autres types vivants avaient acquis une fixité, au moins relative. Donc, nous ne nous trouvons plus dans ce cas où les particularités individuelles se compensent , s'effacent , disparaissent à la faveur du grand nombre des individualités et du long laps de temps i L'individualité, le fait particulier, avec ce qu'il R de privativement caractéristique, est ce qui firôet ce qui doit fixer notre attention. Donc, nous ne sommas
plus dans les conditions ordinaires de la science qui en général fait et doit faire abstraction des individus : donc, nous nous trouvons en pleine histoire, en face de toutes les singularités de la destinée. Non-seulement tel peuple qui a vieilli ne retrouvera plus les jours de sa jeunesse, mais tel autre peuple, destiné à arriver après lui à Tépanouissement de la jeunesse, y arrivera dans des circonstances si profondément différentes, en raison des temps et des lieux, que le phénomène sera tout autre. Il ne s*agit plus de différences de Tordre de celles qui font que rien ne se ressemble absolument dans les exemplaires d'un même type, et qu'il n'y a pas deux feuilles parfaitement semblables, deux visages parfaitement semblables, deux sons de voix, deux tournures d'esprit parfaitement semblables. Il s'agit de différences comparables en valeur caractéristique, pour les phénomènes que Ton veut alors étudier, à celles qui séparent un type d'un autre, en zoologie ou en botanique.
Considérons, par exemple, la race hellénique et ses destinées. Sa constitution propre, le milieu dans lequel elle a vécu, le terroir où elle s'est fixée, l'époque de son efflorescence ont façonné sa langue, sa religion, ses arts, ses institutions, et ont fait d'elle une des institutrices du genre humain. Elle aura beau conserver son beau ciel, ses plages ravissantes, recouvrer son activité commerciale, littéraire, ou même sa liberté, son indépendance et son influence politique : la Grèce future sera toujours bien pâle auprès de la Grèce antique; et si d'autres races plus jeunes, même aussi bien douées, étaient venues s'épanouir à leur tour sous le ciel de la Grèce, elles n'auraient pas
3i4 LIVËE IV. *— CHAPITRE XV.
reproduit davantage le phénomène de la Grèce antique, phénomène si capital dans Thistoire de l'humanité.
527. — C'est de singularités de ce genre, de leur portée, des explications qu'elles admettent ou qu'elles repoussent, que nous allons, avoir à nous occuper. Le lecteur ainsi prévenu voudra bien, nous Tespérons, ne point trouver trop étrange qu'après avoir successivement passé en revue, dans un but d'analyse et surtout de coordination théorique, les idées auquelles se rattachent nos connaissances sur le Monde, sur la Katuré, sur l'homme lui-même et sur les éléments de la société civile, nous fixions un moment son attention sur les accidents historiques, sur les particularités ou les singularités dont le concours a permis aux germes de la civilisation de se développer, de fructifier et finalement de se répandre partout où l'homme a accès. Tel sera le sujet de notre cinquième et dernier livre où devront être reprises, mais à une autre fin, plusieurs idées déjà émises dans celui-ci, et où nous nous proposons aussi de montrer que, dans la marche progressive des sociétés humaines, à la phase éminemment historique en doit succéder une autre où l'influence de la donnée théorique reprendra le dessus, conformément à la loi de symétrie générale, que tout-à-l'heure nous tâchions d'exprimer et de constater.