La croyance est fatale. La lumière
frappe l'esprit et l'esprit voit la lumière, et, qu'elle soit trompeuse ou non, se laisse guider par elle. C'est la meilleure réponse qu'on puisse faire aux Pyrrhoniens. (Voir nos Eléments de logique, ch. XIV, Examen du premier argument des sceptiques.) — On peut répéter à ce propos ce que Richard de Saint-Victor dit de notre croyance touchant la divinité du Christ : Domine, si error est, a te decepti sumus.
3. «En se renfermant dans son esprit seul, et en considérant ce qui s'y passe, on y trouvera une inGnité de connaissances claires, et dont il est impossible de douter.» Locj. de Port-Royal, IVe partie, ch. I.
CHAPITHE I.
Je conclus donc trois choses sur l'idée claire que j'ai de mon existence par ma pensée : la première est que nul homme de bonne foi ne peut douter contre une idée entièrement claire; la seconde, que, quand même nos idées seraient trompeuses, elles nous entraîneraient invinciblement toutes les fois qu'elles auraient cette clarté parfaite; la troisième, que nous n'avons rien en nous qui nous mette en droit de douter de la certitude de nos idées claires. Ce serait douter sans savoir pourquoi, et ce doute n'aurait rien de vraisemblable; car toute l'étendue de notre raison, loin de nous révolter contre nos idées, ne consiste qu'à les consulter comme une règle supérieure et immuable.
Je sais bien que ceux qui se plaisent à douter confondront toujours les idées entièrement claires avec celles qui ne le sont pas, et qu'ils se serviront de l'exemple de certaines choses dont les idées sont obscures et laissent une entière liberté d'opinion, pour combattre la certitude des idées claires sur lesquelles on n'est point libre de douter : mais je les convaincrai toujours parleur propre expérience, s'ils sont de bonne foi. Pendant qu'ils doutent de tout, je les défie de douter si ce qui doute en eux est un néant *. Si la croyance que je suis, parce que je doute, est une erreur, non-seulement c'est une erreur sans remède, mais encore une erreur de laquelle la raison n'a aucun prétexte de s*e défier.
Ce qui résulte de tout ceci est qu'il faut bien se garder de prendre une idée obscure pour une idée claire, ce qui fait la précipitation des jugements et l'erreur; mais aussi qu'on ne doit et qu'on ne peut jamais sérieusement hésiter sur les choses que nos idées renferment clairement.
Ce que je viens de dire est une espèce de lueur qui se
i. Il Que s'il se trouvait quelqu'un qui pût entrer eu doute s'il ne dort point, ou s'il n'est point fou, ou qui pût même croire que l'existence de toutes les choses extérieures est incertaine... au moins personne ne saurait douter, comme dit saint Aujiustin, s'il est, s'il i)ense, s'il vit : car, soit quil dorme ou qu'il veille, soit qu'il ait l'esprit sain ou malade, soit qu'il se trompe ou qu'il ne se trompe pas, il est certain au moins, puisqu'il
pense, qu'il est et qu'il vit, étant impossible de séparer l'être et la vie de la pensée, et de croire que ce qui pense n'est pas et ne vit pas; et de cette connaissance claire, certaine et indubitable, il peut en former une règle pour approuver comme vraies toutes les pensées qu'il trouvera claires, comme celle-là lui paraît, n Log. de Port-Royal, IVc partie cl). I.
d20 DE L'EXISTENCE ET DES ATTHIBUTS DE DIEU.
présente à moi dans cet abîme de ténèbres où je suis enfoncé ; ce n*est point encore un vrai jour, ce n'est qu'un faible commencement; et quelque envie que j'aie de voir la lumière, j'aime encore mieux la plus affreuse obscurité qu'une lumière fausse. Plus la vérité est précieuse, plus je crains de trouver ce qui lui ressemblerait et qui ne serait pas elle-même. 0 vérité ! si vous êtes quelque chose qui puisse m'entendre et me voir, écoutez mes désirs : voyez la préparation de mon cœur ; ne souffrez pas que je prenne votre ombre pour vous-même , soyez jalouse de votre gloire; montrez-vous, il me suffira de vous voir : c'est pour vous seule, et non pour moi, que je vous veux. Jusques à quand m'échapperez-vous?
IMais que dis-je? peut-être que la vérité ne saurait m'entendre. Il est vrai que ma raison ne me fournit aucun sujet de doute sur mes idées claires : mais que sais-je si ma raison elle-même n'est point une fausse mesure pour mesurer toutes choses ! Qui m'a dit que cette raison n'est point ellemême une illusion perpétuelle de mon esprit, séduit par un esprit puissant et trompeur qui est supérieur au mien? Peut-être que cet esprit me représente comme clair ce qui est le plus absurde ; peut-être que le néant est capable de penser, et qu'en pensant je ne suis rien; peut-être qu'une même chose peut tout ensemble exister et n'exister pas, peut-être que la partie est aussi grande que le touti. Me voilà rejeté dans une étrange incertitude; et il ne m'est pas même permis d'avoir impatience d'en sortir, quelque violent que soit cet état, puisque mon impatience serait une mauvaise disposition pour connaître la vérité. Examinons donc tranquillement ce que je viens de dire.
Je fais une extrême différence entre mes opinions libres et variables et mes idées claires que je ne suis jamais hbre de changer. Quand même elles seraient fausses, il m'est impossible de les redresser, et je suis sans ressource dévoué à l'erreur. Ceux mêmes qui m'accuseront de me
1 . Fénelon insiste outre mesure et fait une part trop belle au scepticisme qu'il
<a dcjà conîhaltii. La réponse qui suit a pl'.is de subtilité que de force. Mieux
vaudrait s'en tenir à cette déclaration : «Je pousse le doute aussi loin que je puis; mais je ne puis le pousser jusqu'à contredire mes idées claires.»
CHAPÏTIIE l. 121
tromper, si c'est une tromperie, sont dans la nécessite de se tromper toujours aussi bien que moi. Cette erreur n'est point un accident; c'est un état fixe où nous sommes nés : c'est leur nature, c'est la mienne. Cette raison qui nous trompe n'est point une inspiration étrangère, ni quelque chose de dehors qui vienne porter la séduction au dedans de nous, ou qui nous pousse pour nous égarer : cette raison trompeuse est nous-mêmes; et s'il est vrai que nous soyons quelque chose, nous sommes précisément cette raison qui se trompe. Puisque cette raison est le fond de notre nature même, il faudrait que l'esprit supérieur qui nous tromperait nous eût donné lui-même une nature fausse toute tournée à l'erreur et incapable de la vérité ; il faudrait qu'il nous eût donné, pour ainsi dire, une raison à l'envers, et qui s'attacherait toujours au contrepied de la vérité. Un esprit qui aurait fait le mien de la ' sorte serait non-seulement supérieur, mais tout-puissant. Un esprit qui fait des esprits, qui les fait de rien, qui ne trouve rien de fait en eux par une règle droite et simple, mais qui y fait et qui y met tout suivant son dessein, et qui fait à son gré une raison qui n'est point une raison, une raison qui renverse la raison même, doit être un esprit tout-puissant. Il faut qu'il soit créateur, et qu'il ait fait son ouvrage de rien : s'il avait fait son ouvrage de quelque chose, il aurait été assujetti à cette chose dont il se serait servi dans sa production : ce qu'il aurait trouvé déjà fait aurait été dans la règle droite et primitive de la simple nature. Mais pour faire en sorte que tout ce qui est en nous et que tout nous-mêmes ne soit qu'erreur et illusion, il faut, pour ainsi dire, qu'il n'ait rien pris dans la "nature, et qu'il ait formé tout exprès de rien un être tout nouveau qui soit l'antipode de la vraie raison. N'est-ce pas être créateur? n'est-ce pas être tout-puissant?
J'ose même dire que cet esprit trompeur serait plus que tout-puissant 1; et voici ma raison: je conçois que l'être et la vérité sont la même chose ; en sorte qu'une chose
1. En cflct, il pourrait faire ce que 1 à-clirc, ce qui est coutrairc à la rai- Dieu lui-même ne peut pas faire, c'est- | son,
FKNFr.Oîî, FXÏST. DE DIFU. 6
n'est qu'autant qu'elle est vraie, et qu'elle n'est vraie qu'autant qu'elle est. L'être intelligent, suivant cette règle, n'a d'être qu'autant qu'il a d'intelligence : donc si un esprit n'était point intelligent, il ne pourrait pas être ; car il n'a I d'autre être que son intelligence. Mais l'intelligence elle- I même, qui est-elle? Qui ditintelligence dit essentiellement I la connaissance de quelque vérité. Le pur néant ne saurait être l'objet de l'intelligence ^ : on ne le conçoit point, on n'en a point d'idée; il ne peut se présenter à l'esprit. Si . donc il n'y avait dans toute la nature rien de vrai ni de réel qui répondit à nos idées, notre intelligence elle-même, et par conséquent notre être, n'aurait rien de réel. Comme nous ne connaîtrions rien de véritable hors de nous ni en nous, nous ne serions aussi rien de véritable nous-mêmes; nous serions un néant qui doute ; nous serions un néant qui ne peut s'empêcher de se tromper, parce qu'il ne peut s'empêcher de juger; un néant qui agit toujours, qui pense et qui repense sans cesse sur sa pensée ; un néant qui se replie sur lui-même ; un néant qui se cherche, quise trouve, et enfmqui s'échappe à soi-même. Quel étrange néant ! C'est ce néant monstrueux qu'un esprit supérieur tromperait. N'est-ce pas être plus que tout-puissant d'agir sur le néant comme sur quelque chose de vrai et de réel? Bien plus, quel prodige de faire que le néant agisse, qu'il se croie quelque chose, et qu'il se dise à lui-même, comme à quelqu'un : Je pense, donc je suis! Mais non, peut-être que je pense sans exister, et que je me trompe sans être sorti du néant. Si cet esprit est tout-puissant, il ne peut donc m'avoir donné l'être qu'autant qu'il m'aura donné la vraie intelligence ; car il n'y a que le réel et le véritable qui soit intelligible. Ainsi, supposé que je sois quelque chose, et quelque chose d'intelligent, un créateur tout-puissant n'a pu me créer qu'en me rendant intelligent de la vérité. Il n'est pas question de savoir s'il a voulu me tromper ou non ; quand même il l'aurait voulu, il ne l'aurait pas pu. Il a bien pu me donner une inteUigence bornée, et l'exclure
i. fl Entendre, dit Nicole, c'est connaître ce qui est; on ne saurait connaîtra ce qui n'est pas. »